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PIRMAS PAVEIKSLAS

Palėpė, apšviesta pro stoglangi sklindančios šviesos. Netvar
kingai išmėtyti įvairūs daiktai: lagaminai, sena viryklė, siuvėjo 
manekenas. K a n o r i s ir S o r b j ė sėdi: vienas ant laga
mino, totas arti sartos taburetės, Li u s i ant viryklės. Kis/ sw 
antrankiais. F r a n s u a vaikšto iš vieno palėpės krašto į 
kitą. Jis irgi su antrankiais. A n r i, išsitiesęs ant grindų, miega

I s cena

K a n o r i s, Sorbjė,  Fransua,  Liūs i, Anri
FRANSUA. Ar jūs kada nors prabilsite?
SORBJĖ (pakelia galvą). O apie ką kalbėti?
FRANSUA. Nesvarbu apie ką, kad tik būtų bent koks triukšmas.

Staiga suskamba vulgari ir rėksminga muzika. Tai radijas
žemesniame aukšte

SORBJĖ. Štai tau ir triukšmas.
FRANSUA. Man reikia ne tokio: tai j ų triukšmas. (Vėl pradeda 

vaikščioti, bet staiga sustoja) Ak!
SORBJĖ. Kas dar?
FRANSUA. Jie girdi mane ir tikriausiai sako: „Štai vienas jau ner

vinasi“.
KANORIS. Na tai nesinervink. Sėskis. Rankas pasidėk ant kelių: 

antrankiai mažiau spaus riešus. Ir nekalbėk. Pasistenk užmigti 
arba mąstyk apie ką nors.

FRANSUA. O kas iš to?
Kanoris gūžteli pečiais. Fransua vėl pradeda vaikščioti
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SORBJĖ. Fransua!
FRANSUA. Ko?
SORBJĖ. Tavo batai girgžda.
FRANSUA. Aš tyčia juos girgždinu. (Pauzė. Sustoja priešais Sorbjė) 

Bet apie ką jūs galit galvoti?
SORBJĖ (kilstelėjęs galvą). Nori, kad pasakyčiau?
FRANSUA (pažvelgia į jį ir žingteli atgal). Ne. Nesakyk.
SORBJĖ. Galvoju apie tą mergytę, kur klykė.
LIUSI (staiga pabusdama iš savo svajonių). Kokią mergytę?
SORBJĖ. Mergytę iš fermos. Aš girdėjau ją klykiant, kai jie mus varė. 

Liepsna jau buvo apėmusi laiptus.
LIUSI. Mergytė iš fermos? Kam ją priminei?
SORBJĖ. Žuvo daug žmonių. Vaikų ir moterų. Bet aš negirdėjau, 

kaip jie mirė. O mergytė, atrodo, tebeklykia ir dabar. Aš negaliu 
su tuo riksmu gyventi vienas.

LIUSI. Jai buvo trylika metų. Tai dėl mūsų ji žuvo.
SORBJĖ. Jie visi žuvo dėl mūsų.
KANORIS (Fransua). Dabar pats matai, jog geriau būtų buvę mums 

tylėti.
FRANSUA. Kodėl? Mes irgi neilgai begyvensime. Ir tau galbūt ims 

atrodyti, kad jie buvo laimingi.
SORBJĖ. Jie nenorėjo mirti.
FRANSUA. O aš norėjau? Mes nekalti, kad mums nepasisekė.
SORBJĖ. Priešingai. Tai mūsų kaltė.
FRANSUA. Mes vykdėme įsakymą.
SORBJĖ. Taip.
FRANSUA. Jie įsakė mums: „Žygiuokite į kalnus ir užimkite kaimą41. 

Mes atsakėme: „Tai kvailystė, per dvidešimt keturias valandas 
bus pranešta vokiečiams“. Jie atsakė: „Vis tiek žygiuokite ir užim
kite“. Tada mes tarėme: „Gerai“. Ir nužygiavome. Tai kuo mes 
kalti?

SORBJĖ. Reikėjo laimėti.
FRANSUA. Mes negalėjome laimėti.
SORBJĖ. Žinau. O vis dėlto reikėjo laimėti. (Pauzė) Trys šimtai. 

Trys šimtai žmonių, kurie nenorėjo mirti ir kurie mirė be reikalo. 
Jie guli tarp akmenų ir juosta saulėje; jų lavonai matyti pro visus 
langus. Ir dėl to mes kalti. Mes kalti, kad šiame kaime beliko tik 
policininkai, lavonai ir akmenys. Sunku bus dvėsti su tuo riksmu 
ausyse.
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FRANSUA (šaukia). Duok mums ramybę su savo mirusiaisiais. Aš 
čia jauniausias: aš tik klausiau kitų. Aš nekaltas! Nekaltas! Ne
kaltas!

LIUSI (švelniai. Per visą šią sceną ji ramiai klausėsi). Fransua! 
FRANSUA (sumišęs, netvirtu balsu). Ką?
LIUSI. Sėsk šalia manęs, mielas broliuk.

Jis dvejoja

(Dar švelniau pakartoja savo prašymą) Eikš čia.

Jis atsisėda šalimais

(Sukaustytomis rankomis negrabiai paliečia jo veidą) Koks tu 
karštas! Kur tavo nosinė?

FRANSUA. Kišenėje. Negaliu jos pasiekti.
LIUSI. Šitoj kišenėj?
FRANSUA. Taip.
LIUSI (įkiša ranką į švarko kišenę, šiaip taip ištraukia nosinę ir nu

šluosto jam veidą). Tu visas suprakaitavęs ir drebi: nereikia taip 
ilgai vaikščioti.

FRANSUA. Kad galėčiau nusivilkti švarką...
LIUSI. Negalvok apie tai, kas neįmanoma.

Jis tampo savo grandines

Ne, nesitikėk jų sutraukyti. Viltis tik didina skausmą. Sėdėk ra
miai, kvėpuok iš lėto, jauskis lyg miręs: aš jaučiuosi lyg mirusi ir 
esu visai rami, aš taupau jėgas.

FRANSUA. O kam jas taupyti? Ar kad galėtum garsiau rėkti? Ką čia 
sutaupysi, kad jau galas. Beliko tiek mažai laiko, o aš dar taip no
rėčiau visur būti. (Bando atsistoti)

LIUSI. Pasėdėk čia.
FRANSUA. Aš turiu suktis ratu. Kai sustoju, mano mintys pradeda 

suktis. Aš nenoriu galvoti.
LIUSI. Vargšas mano maželi.
FRANSUA (priglūsta prie Liusi kelių). Liusi, viskas taip sunku.

Aš nebegaliu žiūrėti į jūsų veidus: jie kelia man siaubą.
LIUSI. Padėk galvą man ant kelių. Taip, viskas taip sunku, o tu toks 

jaunas. Kad kas dar galėtų tau nusišypsoti ir pasakyti: vargšas 
mano maželi. Kadaise tavo liūdesį išsklaidydavau aš. Vargšas
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mano maželi... Vargšas mano maželi... (Staiga atsitiesia) Dabar 
nebegaliu. Sielvartas išdžiovino mane. Aš nebegaliu verkti.

FRANSUA. Nepalik manęs vieno. Mane apninka mintys, kurių man 
gėda.

LIUSI. Klausyk. Yra žmogus,  kuris galėtų tau padėt  i... Aš nesu 
visiškai viena... (Pauzė) Su manim Žanas, jei tu galėtum...

FRANSUA. Žanas?
LIUSI. Jie nesugavo jo. Jis leidžiasi žemyn Grenoblio link. Tai vie

nintelis iš mūsų, kuris rytoj dar bus gyvas.
FRANSUA. O kas toliau?
LIUSI. Jis suras kitų žmonių, jie dirbs mūsų darbą kitur. O paskui 

baigsis karas, jie ramiai gyvens Paryžiuje, su tikromis nuotrau
komis tikruose pasuose, ir žmonės juos vadins tikrom pavardėm.

FRANSUA. Ką gi, jam pavyko. Bet kas man iš to?
LIUSI. Jis eina per mišką. Žemai palei kelią boluoja tuopos. Jis galvoja 

apie mane. Pasaulyje niekas kitas taip švelniai negalvoja apie ma
ne. Jis galvoja ir apie tave. Jis galvoja, kad tu vargšas maželis. 
Pasistenk pažvelgti į save jo akimis. Jis gali verkti. (Verkia)

FRANSUA. Ir tu gali verkti.
LIUSI. Aš verkiu jo ašaromis.

Pauzė
FRANSUA (staiga pakyla). Gana. Aš galiu pradėti jo neapkęsti.
LIUSI. Ir vis dėlto tu jį mylėjai.
FRANSUA. Bet ne taip, kaip mylėjai tu.
LIUSI. Ne. Ne taip, kaip mylėjau aš.

Koridoriuje pasigirsta žingsniai. Atsiveria durys. Liusi staiga 
atsistoja. Pol i c i ni nkas  pasižiūri į juos, paskui vėl už
daro duris

SORBJĖ (gūžtelėjęs pečiais). Jie linksminasi. Kodėl tu atsistojai?
LIUSI (vėl sėsdamasi). Pamaniau, kad ateina mūsų išvesti.
KANORIS. Taip greit neateis.
LIUSI. Kodėl?
KANORIS. Jie klysta — jiems atrodo, kad laukimas demoralizuoja.
SORBJĖ. Kažin ar klysta? Koks čia malonumas laukti, kai į galvą 

lenda visokios mintys.
KANORIS. Žinoma. Bet, antra vertus, yra laiko susiimti. Pirmąsyk 

mane areštavo Graikijoje Metakso laikais. Tuomet manęs atėjo
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ketvirtą valandą ryto. Jeigu jie būtų bent kiek paspaudę, būčiau 
pradėjęs kalbėti. Iš netikėtumo. Bet tada jie manęs netardė. Po 
dešimties dienų griebėsi didžiausio žiaurumo, bet buvo jau per 
vėlu: buvo pražiopsoję staigmenos efektą.

SORBJĖ. Jie tave mušė?
KANORIS. Aišku!
SORBJĖ. Kumščiais?
KANORIS. Ir kumščiais daužė, ir kojom spardė.
SORBJĖ. Ar tada... tau sunku buvo išsilaikyti?
KANORIS. Ne. Kol muša, galima laikytis.
SORBJĖ. Taip?.. Vadinasi, galima laikytis... (Pauzė) Ir kai daužo 

blauzdikaulius ar alkūnes?
KANORIS. Taip, taip. Galima laikytis. (Švelniai) Sorbjė!
SORBJĖ. Ką?
KANORIS. Jų nereikia bijoti. Jie neturi vaizduotės.
SORBJĖ. Aš bijau savęs.
KANORIS. Bet kodėl? Mes neturime ką pasakyti. Visa, ką mes žinome, 

žino ir jie. Klausykite! (Pauzė) Viskas būna kitaip, negu įsivaiz
duojame.

FRANSUA. O kaip?
KANORIS. Negalėčiau tau pasakyti. Štai, pavyzdžiui, tada man atro

dė, kad praėjo labai mažai laiko. (Juokiasi) Aš taip stipriai laikiau 
sukandęs dantis, kad paskui tris valandas negalėjau prasižioti. Tai 
buvo Noplyje. Vienas tipas avėjo senoviškus batus. Smailais galais. 
Jis spardė man veidą. Moterys dainavo palangėje; aš įsiminiau jų 
dainą.

SORBJĖ. Noplyje? Kuriais metais?
KANORIS. Trisdešimt šeštais.
SORBJĖ. Nagi tuomet ir aš ten buvau. „Teofilių Gotjė“ buvau at

plaukęs į Graikiją. Kaip turistas. Mačiau kalėjimą; prie jo sienų 
auga Barbarijos figmedžiai. Vadinasi, tu buvai viduje, o aš lauke? 
(Juokiasi) Juokinga.

KANORIS. Juokinga.
SORBJĖ (staiga). O jeigu jie tave ima gražinti?
KANORIS. A?
SORBJĖ. O jeigu jie tave ima gražinti savo įrankiais?

Kanoris gūžteli pečiais
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Manau, jog man padėtų ištverti nuolankumas. Aš sau visą laiką 
kartočiau: dar valandėlę pakentėsiu. Argi tai nepadėtų?

KANORIS. Anoks čia padėjimas.
SORBJĖ. O kaip tu darytum?
LIUSI. Ar judu negalėtumėt nutilti? Pažvelkit į maželį — gal manot, 

jog tuo įkvėpsit jam drąsos? Palaukit truputį: jie jus tikrai apšvies.
SORBJĖ. Duok mums ramybę! Teužsikemša ausis, jei nenori klau

sytis.
LIUSI. O aš taip pat turiu užsikimšti ausis? Aš nenoriu jūsų klausytis, 

nes bijau, kad pradėsiu jus niekinti. Negi manot, kad nuo tų kalbų 
įgausit drąsos? Aš mačiau, kaip nusibaigia gyvuliai, ir norėčiau 
numirti kaip jie: tylomis!

SORBJĖ. Argi mes kalbame apie mirtį? Mes svarstome, ką jie mums 
darys iki tol. Reikia tam pasiruošti.

LIUSI. Aš nenoriu tam ruoštis. Kodėl turėčiau dukart išgyventi tas 
valandas, kurios mūsų laukia? Pažiūrėkit į Anri: jis miega. \r ne 
geriau dabar pamiegoti?

SORBJĖ. Miegoti? O jie atėję mane purtys, kad pabusčiau? Nenoriu. 
Nenoriu veltui gaišti laiko.

LIUSI. Tada galvok apie viską, ką myli. Aš galvoju apie Žaną, apie 
savo gyvenimą, apie maželį, kai jis sirgo, o aš jį slaugiau viename 
Arkašono viešbutyje. Ten aš pro savo langą matydavau pušis ir 
dideles žalias bangas.

SORBJĖ (ironiškai). Tikrai — žalias bangas? Aš tau jau sakiau, 
jog nenoriu veltui gaišti laiko.

LIUSI. Sorbjė, aš nebepažįstu tavęs.
SORBJĖ (suglumęs). Teisybė! Tai nervai: mano nervai kaip nekaltos 

mergelės. (Pakyla ir eina prie Liusi) Kiekvienas ginasi savaip. 
Staiga užkluptas, aš darausi niekam vertas. Jei galėčiau skausmą 
pajusti iš anksto, nors truputį, kad žinočiau, kas tai per daiktas — 
aš labiau pasitikėčiau savimi. Čia ne mano kaltė; aš visada buvau 
smulkmeniškas. (Pauzė) Aš tave labai myliu, tu tai žinai. Bet 
jaučiuosi vienišas. (Pauzė) Jei nori, kad aš tylėčiau...

FRANSUA. Leisk jiems kalbėti. Svarbiausia, kad tik bū*u ben koks 
triukšmas.

LIUSI. Darykit, ką norit.

Tyla
SORBJĖ (tylesniu balsu). Klausyk, Kanori!
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Kanoris pakelia galvą

Ar esi sutikęs žmonių, išdavusių savo draugus?
KANORIS. Taip, esu.
SORBJĖ. Na ir kaip?
KANORIS. Kas tau iš to, juk mes neturime ko išduoti.
SORBJĖ. Aš noriu žinoti. Kaip jie paskui tai pakėlė?
KANORIS. Įvairiai. Vienas iš medžioklinio šautuvo šovė sau į veidą, 

bet tik apako. Pirėjaus gatvėse retkarčiais sutikdavau jį, vedžioja
mą kažkokios armėnės. Jis tarėsi atsiteisęs. Kiekvienas pats spren
džia, ar jis atsiteisęs, ar ne. Kitą mes nušovėme turguje, perkantį 
lukumą. Išėjęs iš kalėjimo, tas žmogus labai pamėgo lukumą, nes 
jis apibarstytas cukrumi.

SORBJĖ. Laimingas.
KANORIS. Hm!
SORBJĖ. Jei aš išduočiau, kažin ar galėčiau ramintis cukrumi.
KANORIS. Visi taip kalba. Bet nepatyręs savo kailiu, negali iš anksto 

žinoti, kaip elgtumeis.
SORBJĖ. Šiaip ar taip, nemanau, jog po to labai save mylėčiau. Man 

rodos, nusikabinčiau medžioklinį šautuvą.
FRANSUA. O man jau geriau lukumas.
SORBJĖ. Fransua!
FRANSUA. Ką Fransua? Ar mane įspėjote, kai atėjau pas jus? Jūs 

tik pasakėte: Pasipriešinimui reikalingi žmonės, bet nepasakėte, 
jog čia reikalingi didvyriai. Aš ne didvyris, aš ne didvyris! Aš ne 
didvyris! Aš dariau, kas man buvo liepiama: platinau atsišaukimus 
ir gabenau ginklus, ir jūs džiaugėtės, jog aš visada geros nuotaikos. 
Bet niekas nė neužsiminėt, kas manęs laukia paskui. Prisiekiu, 
aš niekada nežinojau, į kokį darbą esu įsitraukęs.

SORBJĖ. Žinojai. Žinojai, kad Renė buvo kankinamas.
FRANSUA. Aš niekada apie tai negalvojau. (Pauzė) Jūs gailitės 

žuvusios mergaitės, sakote, kad dėl mūsų kaltės ji žuvo. O jei im
čiau kalbėti, kai jie mane degins savo cigarais, tada pasakytumėt: 
„Tai bailys“ — ir paduotumėt man medžioklinį šautuvą, jei dar ne
būtumėt nudėję šūviu į nugarą. O aš tik dvejais metais vyresnis 
už tą mergaitę.

SORBJĖ. Aš kalbėjau apie save.
KANORIS (eidamas prie Fransua). Fransua, tu nebeturi jokios už

duoties. Nei užduoties, nei įsakymo. Mes nieko nežinome, mes
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neturime ko slėpti. Dabar kiekvienas tegul sukasi, kad tik mažiau 
tektų kentėti. O kaip — nesvarbu.

Fransua pamažu aprimsta, bet tebėra prislėgtas. Liusi glau
džia jį prie savęs

SORBJĖ. Kaip — nesvarbu... Žinoma. Šauk, verk, maldauk, prašykis 
dovanojamas, stenkis prisiminti, ką galėtum jiems pasakyti, ką 
galėtum išduoti; niekam tai nepakenks, rizikos nebėra; tu juk ne
turėsi ko pasakyti, o visos tos smulkios niekšybės liks paslaptyje. 
Galbūt šitaip ir geriau. (Pauzė) Nors aš nesu tikras.

KANORIS. O ko tu norėtumei? Žinoti kokią nors pavardę ar datą, 
kurią galėtum nuo jų nuslėpti?

SORBJĖ. Nežinau. Nežinau netgi, ar pajėgsiu tylėti.
KANORIS. Vadinasi?
SORBJĖ. Aš norėčiau pažinti save. Aš žinojau, jog kada nors jie mane 

sugaus, jog vieną gražią dieną stovėsiu prie sienos, akis į akį su 
savimi, ir niekas man nepadės. Aš galvodavau: ar ištversiu kanki
namas? Man kelia nerimą mano kūnas, supranti? Mano kūnas 
šlykštus ir silpnas, o nervai kaip moters. Ką gi, štai ir išmušė va
landa, jie su savo įrankiais ims kankinti mane. Bet aš apvogtas: 
kentėsiu be reikalo ir mirsiu nesužinojęs, ko esu vertas.

Muzika nutyla. Jie krūpteli ir suklūsta

ANRI (staiga pabudęs). Kas čia darosi? (Pauzė) Polka pasibaigė, 
dabar, man rodos, teks šokti mums.

Vėl muzika
Netikras pavojus. Įdomu, kad jie taip mėgsta muziką. (Atsistoja) 
Sapnavau, kad šokau „Šecherezadoje“. Žinote „Šecherezadą“ — 
Paryžiuje? Aš niekad nesu ten buvęs. (Pamažu išsiblaivo iš mie
gų) A, tai jūs... tai jūs... Liusi, ar nori pašokti?

LIUSI. Ne.
ANRI. Ar jums irgi skauda riešai? Jie turbūt ištino, kol aš miegojau. 

Kelinta valanda?
KANORIS. Trečia.
LIUSI. Penkta.
SORBJĖ. Šešta.
KANORIS. Nežinome.
ANRI. Tu juk turėjai laikrodį.
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KANORIS. Jie man sudaužė jį ant riešo. Aišku tik viena — tu miego
jai ilgai.

ANRI. Tą laiką jie pavogė iš manęs. (Kanonui) Padėk man.

Kanoris atstato jam nugarą; Anri prisitraukia prie stoglangio

Pagal saulę jau penkta valanda; Liusi atspėjo teisingai. (Nulipa 
žemėn) Merija dar dega. Tai nenori šokti? (Pauzė) Nekenčiu 
šitos muzikos.

KANORIS (abejingai). Na ir kas!
ANRI. Ją ir fermoje turbūt girdi.
KANORIS. Ten nebėra kam jos klausytis.
ANRI. Žinau. Ji veržiasi pro langą, plauko virš lavonų. Muzika, sau

lė — kaip kine. O lavonai visai juodi. Ak! Mums bjauriai nepasi
sekė. (Pauzė) Kas yra maželiui?

LIUSI. Blogai jaučiasi. Štai jau savaitė jis nesumerkia akių. Kaipgi 
tau pavyko užmigti?

ANRI. Savaime. Pasijutau toks vienišas, ir suėmė miegas. (Juokiasi) 
Mes pamiršti viso pasaulio. (Eidamas prie Fransua) Vargšas vai
kas... (Glosto jam plaukus, paskui staiga liaujasi. Kanonui) Kur 
mes padarėme klaidą?

KANORIS. Nežinau. O kas dabar iš to?
ANRI. Bet klaida buvo padaryta: aš jaučiuosi kaltas.
SORBJĖ. Tu irgi? O, labai malonu: maniau, kad tik aš vienas jaučiuosi 

kaltas.
KANORIS. Na taip: aš irgi jaučiuosi kaltas. Ar nuo to kas pasikeičia?
ANRI. Nenorėčiau numirti jausdamas, kad padariau klaidą.
KANORIS. Nekvaršink sau galvos: esu tikras, draugai niekuo mūsų 

nekaltins.
ANRI. Nusispjaut man į draugus. Dabar aš tik prieš save turiu atsi

skaityti.
KANORIS (pasipiktinęs, sausai). Vadinasi, tu nori nuodėmklausio?
ANRI. Velniop nuodėmklausį. Dabar aš tik prieš save turiu atsiskai

tyti. (Pauzė. Lyg pačiam sau) Ne šitaip viskas turėjo baigtis. Jei 
galėčiau sužinoti, kur padarėme klaidą...

KANORIS. Būtum daug pranašesnis.
ANRI. Apsidžiaugčiau ją sužinojęs ir pasakyčiau: štai dėl ko aš mirštu. 

Viešpatie, žmogus negali padvėsti kaip žiurkė, be jokio reikalo, 
be palengvėjimo atodūsio.

KANORIS (gūžtelėdamas pečiais). Na ir kas!
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SORBJĖ. Ko tu gūžčioji pečiais? Jis turi teisę savo mirtį įprasminti, 
tai visa, kas jam belieka.

KANORIS. Žinoma. Tegul įprasmina, jei gali.
ANRI. Dėkui už leidimą. {Pauzė) Tau irgi jau reikėtų pagalvot, kaip 

įprasminti savo: laiko turime ne per daugiausia.
KANORIS. Man savo? Kodėl? Kam iš to bus naudos? Tai grynai as

meninis reikalas.
ANRI. Grynai asmeninis. Taip. Na ir kas?
KANORIS. Aš niekad per daug nesirūpinau asmeniniais reikalais. 

Nei kitų, nei savo.
ANRI (nesiklausydamas jo). O, kad galėčiau sau pasakyti, jog pada

riau viską, kas buvo mano jėgoms. Bet, aišku, tai per didelis noras. 
Trisdešimt metų aš jaučiuosi kaltas. Kaltas tuo, kad gyvenu. O 
dabar dėl mano kaltės liepsnoja namai, guli nekaltai žuvusieji, 
ir aš mirsiu slegiamas kaltės. Visas mano gyvenimas buvo ištisa 
klaida.

Kanoris atsistoja ir eina prie jo
KANORIS. Anri, tu nenuolankus.
ANRI. Ką?
KANORIS. Tu skaudini save, nes esi nenuolankus. O aš galvoju, kad 

mes jau seniai mirę: mirę nuo tos akimirkos, kai pasidarėme ne
benaudingi. Mums beliko prastumti tik kelias valandas, trumpą 
pomirtinio gyvenimo tarpsnelį. Dabar tau nebėra kas daryti, kaip 
tik stumti laiką ir plepėti su savo kaimynais. Niekuo nesirūpink, 
Anri, ilsėkis. Tu turi teisę ilsėtis, nes mes nebegalime nieko čia 
padaryti. Ilsėkis: mes jau tuščia vieta, paprasti numirėliai. (Pauzė) 
Pirmąkart gyvenime jaučiuosi turįs teisę ilsėtis.

ANRI. Pirmąkart per trejus metus aš atsidūriau akis į akį su savimi. 
Man įsakinėjo. Aš klausiau. Jaučiausi teisus. Dabar jau niekas 
nebegali man įsakinėti ir niekas nebegali manęs pateisinti. Kelios 
papildomos gyvenimo valandos. Taip. Lygiai tiek laiko, kiek reikia 
pasirūpinti pačiu savimi. (Pauzė) Kanori, kodėl mes mirštame?

KANORIS. Todėl, kad buvome gavę pavojingą užduotį ir mums nepa
sisekė.

ANRI. Taip. Šitaip manys mūsų draugai ir šitaip bus sakoma oficia
liose kalbose. Bet ką tu pats apie tai galvoji?

KANORIS. Nieko negalvoju. Aš gyvenau dėl mūsų tikslo ir visada 
žinojau, kad mirsiu tokia mirtimi.
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ANRI. Taip, tu gyvenai dėl mūsų tikslo. Bet nesakyk man, kad dėl jo 
ir miršti. Galbūt, jei būtume laimėję ir žuvę kovoje, tada galbūt... 
(Pauzė) Mes mirštame todėl, kad gavome neprotingą įsakymą, 
todėl, kad blogai jį įvykdėme, ir mūsų mirtis niekam neduos nau
dos. Argi mūsų tikslui reikėjo, kad pultume šį kaimą? Ne, nereikė
jo, nes sumanymas buvo neįvykdomas. Tikslas niekada neduoda 
įsakymų, jis niekada nieko nesako; mes patys sprendžiame, ką 
daryti, norint jį pasiekti. Tad nekalbėkime apie tikslą. Juoba čia. 
Kol dėl jo kovojame — prašom. O paskui reikia tylėti, ir svar
biausia — nevalia juo dangstytis savo paguodai. Jis atmetė mus, 
nes mes nebegalime jam būti naudingi: jis ras kitų, kurie jam tar
naus,— Ture, Lilyje, Karkasone moterys gimdo vaikus, ir jie mus 
pakeis. Mes bandėme pateisinti savo gyvenimą, bet mums nepa
vyko. Dabar mes mirsime, ir mūsų mirtis neturės jokio pateisi
nimo.

KANORIS (abejingai). Galbūt. Visa, kas vyksta tarp šių keturių sie
nų, nebesvarbu. Ar tu dar ko tikiesi, ar nebesitiki, vis tiek iš to jau 
nieko neišeis.

Pauzė

ANRI. O, jei mes dar galėtume ką nors nuveikti! Nesvarbu ką. Arba 
ką nors nuo jų nuslėpti... Deja! (Pauzė. Kanonui) Ar tu turi 
žmoną?

KANORIS. Taip. Graikijoje.
ANRI. Ar gali apie ją galvoti?
KANORIS. Bandau. Bet ji toli.
ANRI (Sorbjė). O tu?
SORBJĖ. Aš turiu senus tėvus. Jie mano, kad aš Anglijoje. Tikriau

siai dabar sėdasi prie stalo: jie anksti pietauja. Jei galėčiau tikėtis, 
kad jiems staiga sugniauš širdį, nusmelks lyg ir kokia nuojauta... 
Bet esu tikras, kad jie visiškai ramūs. Jie metų metais lauks manęs, 
pamažu vis ramesni ir ramesni, ir nė nepastebės, kaip aš mirsiu jų 
širdyse. Tėvas turbūt kalba apie sodą. Pietaudamas jis visadâ kal- 
bėdavo apie sodą. Netrukus eis laistyti savo kopūstų. (Atsidūsta) 
Vargšas senis! Kam apie juos galvoti? Tai nieko nepadeda.

ANRI. Taip. Nepadeda. (Pauzė) Ir vis dėlto aš norėčiau, kad mano 
tėvai dar būtų gyvi. Aš nieko nebeturiu.

SORBJĖ. Visiškai nieko?
ANRI. Nieko.
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LIUSI (gyvai). Neteisybė. Tu turi Žaną. Mes visi turime Žaną. Jis 
buvo mūsų vadas ir galvoja apie mus.

ANRI. Jis galvoja apie tave, nes tave myli.
LIUSI. Apie m u s v i s u s.
ANRI (švelniai). Liusi! Argi mes dažnai kalbėdavom apie mirusius 

draugus? Mums nebūdavo laiko jų palaidoti, netgi savo širdyse. 
(Pauzė) Ne. Manęs niekas nepasigenda, aš niekur nepalieku tuš
tumos. Metro sausakimšas, restoranai prisigrūdę, visų galvos traška 
nuo smulkių rūpesčių. Aš pasitraukiau iš pasaulio, o jis vis tiek liko 
pilnas. Kaip kiaušinis. Matyt, aš nebuvau nepakeičiamas. (Pauzė) 
Beje, Liusi, aš mylėjau tave. Pasakau tai dabar, nes jau nebesvar
bu.

LIUSI. Taip. Jau nebesvarbu.
ANRI. Na va. (Juokiasi) Iš tikrųjų, kam aš gimiau...

Durys atsidaro. Įeina pol i c i ni nkai
SORBJĖ. Laba diena. (Anri) Kol tu miegojai, jie jau triskart buvo 

pasirodę.
POLICININKAS. Ar tai tu Sorbjė?

Tyla
SORBJĖ. Aš.
POLICININKAS. Eik paskui mus.

Vėl tyla
SORBJĖ. Apskritai man patinka, kad jie pradeda nuo manęs. (Pauzė. 

Eina durų link) Gal aš dabar pagaliau pažinsiu save. (Išeidamas) 
Šiuo metu mano tėvas laisto kopūstus.

II scena

Tie patys,  be Sorbj ė 
Ilga tyla

ANRI (Kanonui). Duok man cigaretę. 
KANORIS. Jie atėmė visas.
ANRI. Tuo blogiau.
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Skamba java*
ANRI. Na tai šokime, jeigu jie nori, kad šoktume. Liusi?
LIUSI. Jau sakiau, kad nešoksiu.
ANRI. Kaip sau nori. Šokėjų čia nestinga.

Jis prieina prie manekeno, pakelia sukaustytas rankas ir jas 
nuleidžia ant manekeno pečių ir šonų. Paskui ima šokti, pri
glaudęs manekeną prie savęs. Muzika nutyla, Anri sustoja, 
pastato manekeną į vietą ir palengva kelia rankas, norėdamas 
nuo jo išsivaduoti 

Jau pradėjo.
Jie klausosi

KANORIS. Ar tu ką nors girdi?
ANRI. Nieko.
FRANSUA. Kaip manai, ką jie dabar jam daro?
KANORIS. Nežinau. (Pauzė) Norėčiau, kad jis ištvertų. Antraip 

paskui kentės labiau negu jų kankinamas.
ANRI. Jis tikrai ištvers.
KANORIS. Norėjau pasakyti: širdyje. Kai neturi ko prisipažinti, būna 

sunkiau.
Pauzė

ANRI. Nerėkia, vadinasi, ištvėrė.
FRANSUA. Gal jie paprasčiausiai jį klausinėja?
KANORIS. Taip manai?

Sorbjė surinka. Jie krūpteli
LIUSI (kalba greitai, pernelyg natūraliu balsu). Šiuo metu Žanas 

turėtų jau būti Grenoblyje. Stebėčiausi, jeigu užtruktų kelionėj 
daugiau kaip penkiolika valandų. Tikriausiai jis dabar keistai jau
čiasi: mieste ramu, kavinių terasose sėdi žmonės, ir Verkoras jam 
atrodo kaip sapnas.

Sorbjė rėkia garsiau
(Kalba dar garsiau) Jis galvoja apie mus, pro atvirus langus girdi 
radiją, kalnuose šviečia saulė, graži vasaros popietė.

* Šokis, panašus į valsą.
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Riksmas dar smarkesnis
Ak! (Susmunka ant lagamino ir raudodama kartoja) Graži va
saros popietė.

ANR1 (Kanonui). Aš nerėksiu.
KANORIS. Be reikalo. Kai rėki, lengviau.
ANRI. Aš negalėsiu pakęsti minties, kad jūs mane girdite ir kad ji 

verkia virš mano galvos.
Fransua ima drebėti

FRANSUA (kone ištiktas nervinio priepuolio). Aš netikiu... Aš ne
tikiu...

Koridoriuje pasigirsta žingsniai
KANORIS. Nutilk, maželi, jie čia.
ANRI. Kieno eilė?
KANORIS. Tavo ar mano. Merginą ir berniuką jie pasiliks pabaigai. 

Spynoje pasisuka raktas
Norėčiau, kad dabar būtų mano eilė. Nemėgstu klausytis kitų 
riksmo.

Durys atsidarof pol i c i ni nkas  į palėpę įstumia Žaną.  
Jis be antrankių

III scena

Tie patys ir Žanas
{eidamas prisimerkia, kad akys apsiprastą su prieblanda. Visi 
pasigręžia į jį. Pol i c i ni nkas  išeina ir užrakina duris

LIUSI. Žanai!
ŽANAS. Tylėk. Neminėk mano vardo. Eikš čia prie sienos: gal jie 

stebi mus pro durų plyšį. (Žiūri į ją) Štai kur tu! Štai kur tu! Ma
niau, niekada tavęs nebepamatysiu. Kas dar čia?

KANORIS. Kanoris.
ANRI. Anri.
ŽANAS. Aš jus vos įžiūriu. Pjeras ir Žakas?..
ANRI. Taip.
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ŽANAS. Berniukas irgi čia? Vargšas vaikas. (Pašnabždomis, skubiai) 
Maniau, kad jūs visi žuvę.

ANRI (juokdamasis). Mes padarėme geriau.
ŽANAS. Abejoju. (Liusi) Kas tau?
LIUSI. Ak, Žanai, viskas baigta. Aš sau kalbėjau, jis Grenoblyje, 

vaikšto gatvėmis, žvalgosi į kalnus... O... o... dabar viskas baigta.
ŽANAS. Neverkšlenk. Aš turiu šansų iš čia išeiti.
ANRI. Kaip jie tave sučiupo?
ŽANAS. Jie dar manęs nesučiupo. Aš susidūriau su jų patruliu jau 

žemai, Verdono kelyje. Pasisakiau, kad esu iš Simjė; tai mažas 
miestelis slėnyje. Jie atvedė mane čia, kol patikrins, ar neme
luoju.

LIUSI. Bet Simjė jie tuojau...
ŽANAS. Aš ten turiu bičiulių, ir jie žino, ką pasakyti. Aš išsisuksiu. 

(Pauzė) Man reikia išsisukti; draugai neįspėti.
ANRI (švilpteli). Iš tiesų. (Pauzė) Na, ką tu pasakysi? Mums žiau

riai nepasisekė.
ŽANAS. Pradėsime iš naujo kitoje vietoje.
ANRI. Žinoma, tu pradėsi iš naujo.

Koridoriuje pasigirsta žingsniai
KANORIS. Pasitraukit nuo jo. Negerai, jeigu jie pamatys, kad mes 

su juo kalbam.
ŽANAS. Kas tai?
ANRI. Parveda Sorbjė.
ŽANAS. A! Jie...
ANRI. Taip. Jie pradėjo nuo jo.

įeina pol i ci ni nkai ,  prilaikydami Sorbjė,  kuris su
smunka ant lagamino. Pol i c i ni nkai  išeina

IV scena

Tie patys ir Sorbjė
SORBJĖ (nepastebėdamas Žano). Ar jie ilgai mane laikė?
ANRI. Pusę valandos.
SORBJĖ. Pusę valandos? Kanori, tu teisingai sakei. Laikas greit bėga.
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Ar girdėjote, kaip rėkiau?
Jie neatsako

Žinoma, girdėjote.
FRANSUA. Ką jie tau darė?
SORBJĖ. Pamatysi. Greitai pamatysi. Nenorėk greičiau.
FRANSUA. Ar labai... sunku?
SORBJĖ. Nežinau. Tik viena galiu pasakyti: jie mane klausė, kur 

Žanas, ir jeigu būčiau žinojęs, būčiau pasakęs. (Juokiasi) Ma
tote, dabar aš jau pažįstu save.

Jie tyli

Kas yra? (Seka jų žvilgsnius. Pastebi 2aną, prisiglaudusį prie 
sienos ir išskėtusį rankas) Kas ten? Žanas?

ANRI (gyvai). Tylėk. Jie mano, kad tai vaikinas iš Simjė.
SORBJĖ. Vaikinas iš Simjė! (Atsidūsta) Man pasisekė.
ANRI (nustebęs). Kaip sakai?
SORBJĖ. Sakau, man pasisekė. Dabar jau turėsiu ką nuo jų slėpti.
ANRI (beveik nudžiugęs). Tikrai. Dabar mes visi turėsime ką nuo jų 

slėpti.
SORBJĖ. Geriau jie mane būtų užmušę.
KANORIS. Sorbjė! Prisiekiu, jog tu nepasakysi. Tu negalėsi  

pasakyti.
SORBJĖ. Aš tau sakau, kad išduočiau net savo motiną. (Pauzė) Kaip 

neteisinga, kad pakanka vienos minutės susigadinti visam gyve
nimui.

KANORIS (švelniai). Viena minutė ne viską gyvenime lemia. Negi 
manai, jog silpnumo akimirka gali ištrinti tą valandą, kai tu nu
sprendei viską mesti ir eiti su mumis? O šie treji drąsos ir ištver
mės metai? O toji diena, kai tu, nepaisydamas nuovargio, nešei 
maželio šautuvą ir kuprinę?

SORBJĖ. Nekvaršink sau galvos. Dabar aš žinau. Žinau, koks esu iš 
tikrųjų.

KANORIS. Koks esi iš tikrųjų? Kodėl tu tariesi esąs tikresnis šian
dien, kai jie muša tave, o ne vakar, kai atsisakei išgerti savo dalį 
vandens ir atidavei jį Liusi? Mums ne visada skirta gyventi pa
čiose aukštybėse. Žemumose irgi esti kelių.

SORBJĖ. Gerai. O jeigu aš būčiau ką tik jus išdavęs, ar tu dar galėtum 
žiūrėti man į akis?

18. PLB 102
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KANORIS. Tu neišduosi.
SORBJĖ. Bet jei išduočiau?

Kanoris tyli
Matai. (Pauzė. Juokiasi) Yra žmonių, kurie su ramia sąžine nu
mirs savo lovoje. Geri sūnūs, geri vyrai, geri piliečiai, geri tėvai... 
Cha! Jie tokie pat bailiai kaip ir aš, bet šito niekada nesužinos. 
Jie laimingi. (Pauzė) Nagi liepkit man nutilti! Ko dar laukiate? 

ANRI. Sorbjė, tu geriausias iš mūsų.
SORBJĖ. Užsičiaupk!

Koridoriuje pasigirsta žingsniai. Visi tyli. Atsidaro durys
POLICININKAS. Kuris čia graikas?
KANORIS. Aš!
POLICININKAS. Einam.

Kanor i s  išeina su pol i c i ni nku

V scena

Tie patys,  be Kanor io 
ŽANAS. Jis kentės dėl manęs.
ANRI. Gerai dar, kad dėl tavęs. Antraip kentėtų visai be reikalo. 
ŽANAS. Kai grįš, kaip galėsiu žiūrėti jam į akis? (Liusi) Sakyk, tu 

manęs nekenti?
LIUSI. Ar atrodo, jog tavęs nekenčiu?
ŽANAS. Duokš savo ranką.

Ji ištiesia jam abi sukaustytas rankas
Man gėda, kad aš be antrankių. Tu čia! Aš maniau: bent jai viskas 
jau baigėsi. Baigėsi siaubas, baigėsi badas ir skausmas. O tu čia! 
Jie ateis tavęs, o paskui parves, beveik nešte parneš.

LIUSI. Mano akyse spindės tik meilė!
ŽANAS. Man reikės klausytis tavo riksmo.
LIUSI. Aš stengsiuos nerėkti.
ŽANAS. Bet berniukas rėks. Jis rėks, esu tikras.
FRANSUA. Nutilk! Nutilk! Visi nutilkit! Ar norit išvaryti mane iš 

proto? Aš ne didvyris ir nenoriu, kad mane kankintų vietoj tavęs!



275 Nepalaidoti mirusieji

LIUSI. Fransua!
FRANSUA. Atstokit nuo manęs: aš su juo neguliu. (Žanui) Aš, jei 

nori žinot, tavęs nekenčiu.
Pauzė

ŽANAS. Tavo tiesa. (Eina durų link)
ANRI. Ei! Ką tu darai?
ŽANAS. Aš niekada nekišu savo vaikinų, kad juos vietoj manęs dau- 

žytų.
ANRI. O kas įspės draugus?

Žanas sustoja
FRANSUA. Netrukdyk jam, jeigu jis nori pats prisipažinti! Tu neturi 

teisės jam trukdyti.
ANRI (Žanui, nepaisydamas Fransua). Tai bus gražu, kai jie čia pa

sirodys, manydami, kad mes užėmėm kaimą.
Žanas grįžta nuleidęs galvą. Atsisėda

Duok man geriau cigaretę.
Žanas paduoda jam cigaretę.

Duok ir maželiui.
FRANSUA. Atstok nuo manęs. (Eina gilyn į palėpę)
ANRI. Uždek.

Žanas uždega
(Dukart patraukia dūmą, paskui vieną ar du sykius nervingai 
sugokčioja) Nesirūpink. Aš mėgstu rūkyti, bet nežinojau, kad 
gali būti taip malonu. Kiek dar turi?

ŽANAS. Vieną.
ANRI (Sorbjė). Imk.

Sorbjė tylėdamas paima cigaretę, kelis kartus užsitraukia ir 
grąžina

(Pasisuka į Žaną) Aš patenkintas, kad tu čia. Pirma — davei man 
cigaretę, antra — būsi mūsų liudytojas. Tai šiurpu. Aplankysi 
Sorbjė tėvus ir parašysi laišką Kanorio žmonai.

LIUSI. Rytoj tu išeisi į miestą; nusineši akyse paskutinį mano gyvo 
veido atvaizdą, tu vienintelis pasaulyje jį žinosi. Nereikėtų jo už
miršti. Aš — tai tu. Jei tu gyvensi, ir aš būsiu gyva.
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ŽANAS. Užmiršti tavo atvaizdą? (Eina prie jos)
Koridoriuje pasigirsta žingsniai

ANRI. Stovėk kur stovėjęs ir tylėk: jie ateina. Dabar mano eilė, aš 
turiu skubėti, kitaip nesuspėsiu baigti. Klausyk! Jei nebūtum čia 
atsiradęs, mes būtume kentėję kaip gyvuliai, nežinodami už ką. 
Bet tu čia, ir dabar viskas, kas atsitiks, įgaus prasmę. Kovosime 
toliau. Ne už tave vieną, už visus draugus. Mes pralaimėjome, 
bet gal nepalūšime. (Pauzė) Aš jau maniau, kad esu niekam 
nereikalingas, bet dabar matau, jog dar kažkam pasitarnausiu: 
jei turėsiu kiek laimės, tai, ko gero, galėsiu sau prisipažinti, kad 
mirštu ne veltui.

Durys atsidaro. Pasirodo K a n o r i st prilaikomas dviejų 
pol i c i ni nkų

SORBJĖ. O jis nerėkė.
Už d a ng a

ANTRAS PAVEIKSLAS

Klasė. Mokinių suolai. Baltai ištinkuotos sienos. Ant galinės 
sienos — Afrikos žemėlapis ir Peteno portretas. Juoda lenta. 
Kairėje — langas. Gale — durys. Ant staliuko prie lango — 
radijo imtuvas

I scena

Klošė,  Pelerenas,  Landr i j ė
KLOŠĖ. Imsimės kito?
LANDRIJĖ. Palauk. Reikėtų paėst.
KLOŠĖ. Ėskit, jei norit. Aš per tą laiką galėčiau kokį vieną apklaust. 
LANDRIJĖ. Ne, tau būtų per didelis malonumas. Tai tu nenori val

gyti?
KLOŠĖ. Ne.
LANDRIJĖ (Pelerenui). Klošė nenori valgyti! (Klošė) Gal sergi?
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KLOŠĖ. Kai dirbu, nenoriu valgyti. (Priėjęs įjungia radiją)
PELERENAS. Neūžk mums galvos su ta muzika.
KLOŠĖ (kažką murma, girdėti). ...nemėgstančių muzikos!
PELERENAS. Ką sakai?
KLOŠĖ. Sakau, kad visada stebiuosi, kai sutinku žmonių, nemėgstan

čių muzikos.
PELERENAS. Aš galbūt mėgstu muziką. Tik ne tokią ir ne čia.
KLOŠĖ. Šit kaip? O aš, kai pradeda dainuoti... (Apgailestaudamas) 

Paleisiu labai tyliai...
PELERENAS. Ne!
KLOŠĖ. Kokie jūs storaodžiai. (Pauzė) Tai liept atvesti kitą?
LANDRIJĖ. Viešpatie, atstok tu nuo mūsų! Liko ištardyti dar tris, 

atidėkim iki dešimtos vakaro. Mane siutas ima, kai turiu dirbti 
tuščiu pilvu.

KLOŠĖ. Visų pirma liko tik du, nes maželį atidedam rytdienai. Be 
to, truputį geriau organizavus darbą, galėtume su jais susidoroti 
per porą valandų. (Pauzė) Šį vakarą Tulūzos radijas transliuoja 
„Toską“.

LANDRIJĖ. Man nusispjaut. Nulipk pažiūrėti, ko jie ten rado užėst.
KLOŠĖ. Žinau: viščiukų.
LANDRIJĖ. Vėl! Jau nusibodo. Eik man atnešk dėžutę mėsos kon

servų.
KLOŠĖ (Pelerenui). O tau?
PELERENAS. Taip pat konservų.
LANDRIJĖ. O paskui atsiųsk čia ką nors, kad išplautų.
KLOŠĖ. Ką išplautų?
LANDRIJĖ. Va, graikas prikruvino! Šlykštu.
KLOŠĖ. Nereikia plauti kraujo. Tai gali paveikti kitus.
LANDRIJĖ. Aš nevalgysiu, kol grindys bus šitaip priterliotos. (Pau

zė) Ko lauki?
KLOŠĖ. Kraujo nereikia plauti.
LANDRIJĖ. Kas čia įsakinėja?

K l o š ė gūžteli pečiais ir išeina
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II scena

Landri j ė,  Pel er enas
PELERENAS. Per daug ant jo neužsisėsk.
LANDRIJĖ. Ko čia man varžytis?
PELERENAS. Aš tau sakiau... Jo pusbrolis dirba pas Darnaną. Jis 

jam viską pranešinėja. Man atrodo, kad tai jis sužlugdė Dobeną.
LANDRIJĖ. Šlykšti blakė! Jei jis nori sužlugdyti mane, tegu pasisku

bina, nes aš manau, kad Darnanas pateks į katilą anksčiau negu aš.
PELERENAS. Galimas daiktas. (Atsidūsta ir nesąmoningai eina prie 

radijo)
LANDRIJĖ. O ne! Dar tu pradėsi!
PELERENAS. Reikėtų žinių paklausyti.
LANDRIJĖ (su pašaipa). Manau, kad tos žinios man jau žinomos.

Pelerenas sukioja radiją
DIKTORIAUS BALSAS. Sulig ketvirtu dūžiu bus aštunta valanda.

Dūžiai. Jie tikrina savo laikrodžius
Brangūs klausytojai, netrukus girdėsite sekmadienio koncertą.

LANDRIJĖ (atsidusdamas). Taigi, šiandien sekmadienis.
Suskamba pirmi muzikos akordai 

Užčiaupk jam nasrus!
PELERENAS. Sekmadieniais aš, būdavo, sėdu į savo kledarą, Mon- 

martre pasičiumpu kokią mergšę ir dumiu į Tuketą.
LANDRIJĖ. Kada tai būdavo?
PELERENAS. O! Prieš karą.
DIKTORIAUS BALSAS. Aš radau gvazdikų klebonijos sode. Kartoja

me: aš radau...
LANDRIJĖ. Užsičiaupkit, šlykštynės! (Čiumpa konservų dėžutę ir 

sviedžia į radijo aparatą)
PELERENAS. Ar iš proto išėjai? Sudaužysi radiją.
LANDRIJĖ. Nusispjaut! Nenoriu klausytis tų šlykštynių.

Pelerenas sukioja radiją

DIKTORIAUS BALSAS. Vokiečių kariuomenė tvirtai laikosi Šerbūre 
ir Kaene. Šen Lo sektoriuje priešui pavyko truputį pasistūmėti į 
priekį.
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LANDRIJĖ. Supratau. Išjunk. (Pauzė) O tu ką darysi? Kur važiuosi? 
PELERENAS. Ką tu nori, kad daryčiau? Įmerkėm jau uodegą. 
LANDRIJĖ. Taip. Niekšai!
PELERENAS. Kas?
LANDRIJĖ. Visi. Vokiečiai taip pat. Visi jie vieno galo. (Pauzė) 

Jeigu būtų galima pradėti iš naujo...
PELERENAS. O aš, regis, dėl nieko nesigailiu. Linksmai pagyvenau. 

Bent jau ligi šiol.
Grįžta Klošė,  nešinas konservų dėžutėm

III scena

Tie patys,  Klošė,  vėliau pol i ci ni nkas

LANDRIJĖ. Klausyk, Klošė, anglai jau išsilaipino Nicoje.
KLOŠĖ. Nicoje?
LANDRIJĖ. Jie nesutiko jokio pasipriešinimo. Žygiuoja Piužė Tenjė 

link.
KLOŠĖ (susmunka ant suolo). Panele švenčiausia!

Pelerenas ir Landrijė ima juoktis
A, čia tik pokštas? Nederėtų šitaip juokauti!

LANDRIJĖ. Aišku. Galėsi šį vakarą tai įrašyti savo pranešime.
Ieina pol i c i ni nkas  

Išvalykit. (Pelerenui) Ar valgysi?
PELERENAS (prieina, paima konservų dėžutę, apžiūri, paskui vėl 

padeda. Nusižiovauja). Prieš tardymą aš visada jaučiuosi nei šiaip, 
nei taip. (Žiovauja) Nesu pakankamai piktas; įsiuntu tik tada, kai 
jie užsispiria. Kas per tipas, kurį dabar tardysim?

KLOŠĖ. Aukštas, trisdešimties metų, tvirtas. Teks pasportuoti.
LANDRIJĖ. Kad tik nepradėtų išsidirbinėti kaip graikas.
PELERENAS. O ne! Graikas — gyvulys.
LANDRIJĖ. Visaip gali būti. Bjauru, kai jie nenori kalbėti. (Žiovau

ja) Užkrėtei mane žiovuliu. (Pauzė. Žiūri į atidarytą konservų 
dėžutę, paskui staiga policininkui) Gerai, eik jį atvesk.
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Pol i c i ni nkas  išeina. Tyla. A/ošė švilpauja. Pelerenas 
eina prie lango ir jį plačiai atidaro

KLOŠĖ. Neatidaryk lango. Jau vėsu.
PELERENAS. Kokio lango? A, taip... (Juokiasi) Atidariau visai 

nesąmoningai. (Eina uždaryti)
L ANDRĮ J Ė. Palik atvirą. Čia tvanku, man reikia oro.
KLOŠĖ. Kaip norite.

įeina A n r i ir t r y s pol i c i ni nkai

LANDRIJĖ. Pasodinkit jį. Nuimkit antrankius. Pririškit rankas prie 
krėslo ranktūrių.

Policininkai pririša

Kaip pavardė?
ANRI. Anri.
LANDRIJĖ. Anri, o toliau?
ANRI. Anri.

Landrijė duoda ženklą. Policininkai muša Anri
LANDRIJĖ. Na? Kuo tu pavarde?
ANRI. Anri, ir tiek.

Policininkai vėl jį muša

LANDRIJĖ. Gana, išmušit jam protą. Kiek tau metų?
ANRI. Dvidešimt devyneri.
LANDRIJĖ. Profesija?
ANRI. Prieš karą studijavau mediciną.
PELERENAS. Tai tu mokytas, niekše. (Policininkams) Įkrėskit 

jam dar.
LANDRIJĖ. Negaiškime laiko.
PELERENAS. Studijavo mediciną! Nagi įkrėskit jam!
LANDRIJĖ. Pelerenai! (Anri) Kur tavo vadas?
ANRI. Nežinau.
LANDRIJĖ. Suprantama. Ne, nemuškit jo. Rūkai? Perduokit jam 

cigaretę. Palaukit. (įsideda cigaretę į burną, uždega ir paduoda)
Policininkas ją įspaudžia Anri į burną

Rūkyk. Ko tu tikiesi? Mūsų nenustebinsi. Na, Anri, neriesk no-
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sies — niekas tavęs nemato. Taupyk mūsų ir savo laiką: ne tiek 
daug valandų tau liko gyventi.

ANRI. Jums irgi.
LANDRIJĖ. Mes savo laiką dar skaičiuojame mėnesiais: spėsim tave 

palaidoti. Rūkyk. Ir pagalvok. Tu mokytas, tai būk realistas. Jei 
tu nepasakysi, pasakys tavo draugė arba berniukas.

ANRI. Tai jų reikalas.
LANDRIJĖ. Kur tavo vadas?
ANRI. Pabandykit priversti mane pasakyti.
LANDRIJĖ. Tau šitaip geriau? Atimkit iš jo cigaretę. Klošė, apdo

rok jį.
KLOŠĖ. Įkiškit lazdas tarp virvių.

Policininkai įkiša dvi lazdas tarp virvių, kuriomis priveržti
Anri riešai

Puiku. Jos bus sukamos, kol prabilsi.
ANRI. Aš nekalbėsiu.
KLOŠĖ. Ne tuojau: pirmiausia imsi rėkti.
ANRI. Pabandyk priversti mane rėkti.
KLOŠĖ. Tu nenuolankus. Reikia būti nuolankiam. Aukštai kilęs žemai 

pulsi. Sukit. Iš lėto. Na? Nieko? Ne. Sukit, sukit. Palaukit: jam jau 
skauda. Na kaip? Ne? Žinoma: tokiam mokytam žmogui skausmas 
neegzistuoja. Apmaudu, kad jis matyti veide. (Švelniai) Tu pra
kaituoji. Man gaila tavęs. (Savo nosine nušluosto jam veidą) Su
kit. Rėks, nerėks? Tu muistaisi. Tu gali ištverti nerėkęs, bet negali 
susilaikyti nemuistęs galvos. Kaip tau sunku. (Perbraukia pirštu 
Anri per veidą) Kaip sukąsti žandikauliai: tai vis dėlto bijai? „Jei 
galėčiau ištverti valandėlę, tik vieną trumpą valandėlę“. Bet po 
šios valandėlės ateis kita, o paskui dar kita, ir taip, kol tu įsitikinsi, 
kad skausmas pernelyg stiprus ir kad geriau nusižeminti. Mes tavęs 
nepaleisime. (Suima rankomis jo galvą) Šitos akys manęs jau 
nebemato? Ką jos mato? (Švelniai) Tu gražus. Sukit. {Pauzė. 
Triumfuodamas) Tuojau imsi rėkti, Anri, tuojau imsi rėkti. Aš 
matau, kad riksmas jau išpūtė tau kaklą; jis tuoj pasieks lūpas. 
Pasistenkit dar truputėlį. Sukit.

Anri rėkia
O! {Pauzė) Kaip tau tikriausiai gėda. Sukit. Nenustokite.

Anri rėkia
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Matai, tik pirmasis riksmas sunkus. O dabar pamažu, nejučia pra
dėsi kalbėti.

ANRI. Iš manęs išgirsit tik riksmą.
KLOŠĖ. Ne, Anri, ne. Tu jau neturi teisės būti išdidus. „Pabandyk 

priversti mane rėkti!“ Matei, tai ilgai neužtruko? Kur tavo vadas? 
Būk nuolankus, Anri, visiškai nuolankus. Pasakyk mums, kur jis 
yra. Ko tu dar lauki? Rėk arba kalbėk. Sukit. Betgi jūs sukit, vieš
patie, sutraiškykit jam riešus. Sustokit: jis nukeipo. (Atsineša butelį 
alkoholio ir taurelę. Švelniai girdo Anri) Gerk, vargšas kankiny. 
Ar jau geriau? Ką gi, vėl pradėsime. Atneškit įrankius.

LANDRIJĖ. Ne!
KLOŠĖ. Kodėl?
LANDRIJĖ (persibraukia ranka per kaktą). Išsiveskit į gretimą kam

barį. Apdorosit jį ten.
KLOŠĖ. Ten ankšta.
LANDRIJĖ. Aš čia įsakinėju, Klošė. Štai jau antrąsyk tau šitai pri

menu.
KLOŠĖ. Bet...
LANDRIJĖ (šaukia). Nori, kad sumalčiau snukį?
KLOŠĖ. Gerai, gerai, išveskit jį.

Pol i c i ni nkai  atriša Anri  ir išneša. Klošė nuseka 
iš paskos

IV scena

Pelerenas,  Landr i j ė
PELERENAS. Tu eini?
LANDRIJĖ. Ne. Klošė mane vemti verčia.
PELERENAS. Jis per daug šneka. (Pauzė) Studijavo mediciną! 

Niekšas. O aš trylikos metų atsisveikinau su licėjum, reikėjo užsi
dirbti duoną. Man nepasisekė, aš neturėjau turtingų tėvų, kurie 
būtų mokėję už mokslą.

LANDRIJĖ. Aš manau, jis kalbės.
PELERENAS. Po šimts, žinoma, kalbės.
LANDRIJĖ. Bjauru, kai tie tipai nekalba.
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Anri rėkia. Landrijė eina prie durų ir jas uždaro. Vėl riksmas, 
kuris ir pro uždaras duris aiškiai girdėti. Landrijė eina prie 
radijo ir pasuka jungiklį

PELERENAS (apstulbęs). Landrijė, tu irgi?
LANDRIJĖ. Dėl to riksmo. Reikia turėti stiprius nervus. 
PELERENAS. Tegul sau rėkia! Tai niekšas, šlykštus inteligentas.

Garsi muzika
Tyliau. Tu man kliudai klausytis.

LANDRIJĖ. Tai eik pas juos.
Pel erenas  abejoja, paskui išeina

Jis turi kalbėti. Jis bailys, jis turi būti bailys.
Muzika ir riksmas. Riksmas nutyla. Pauzė. Pel erenas  
grįžta visas išblyškęs

PELERENAS. Išjunk muziką.
LANDRIJĖ (išjungia). Na kaip?
PELERENAS. Jie nužudys jį, o prabilti taip ir neprivers. 
LANDRIJĖ (eina prie durų). Liaukitės. Atveskit jį čia.

V scena

Tie patys,  Kloš ė, pol i cininkai ,  Anri
PELERENAS (žengia prie Anri). Mes dar nebaigėme. Nesidžiauk, 

tuojau vėl pradėsim. Nuleisk akis. Aš tau sakau: nuleisk akis. 
(Trenkia jam) Niekše!

KLOŠĖ (artindamasis). Ištiesk rankas, aš tau vėl uždėsiu antrankius. 
(Labai švelniai uždeda jam antrankius) Skauda, a? Labai skauda? 
Vargšas vyrukas. (Glosto jam plaukus) Na, nebūk toks išdidus: 
tu rėkei, vis dėlto rėkei. Rytoj jau kalbėsi.

Landrijė mosteli, ir pol i c i ni nkai  išveda Anri
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VI scena

Tie patys,  be Anri  ir pol i ci ni nkų
PELERENAS. Niekšas!
LANDRIJĖ. Bjauru.
KLOŠĖ. Ką?
LANDRIJĖ. Bjauru, kai tie tipai nekalba.
KLOŠĖ. Jis vis dėlto rėkė. Jis rėkė... (Gūžteli pečiais) 
PELERENAS. Atveskit merginą.
LANDRIJĖ. Merginą... Jeigu ji nekalbės...
PELERENAS. Tai ką?..
LANDRIJĖ. Nieko. (Staiga įsiutęs) Vienas iš jų t u r i kalbėti. 
KLOŠĖ. Tai reikia vėl atvest šviesiaplaukį. Dabar jau jis kalbės. 
LANDRIJĖ. Šviesiaplaukį?
KLOŠĖ. Sorbjė. Jis bailys.
LANDRIJĖ. Bailys? Atvesk jį.

K l oš ė išeina

VII scena

P e 1 e r e n a s, Landr i j ė
PELERENAS. Visi jie bailiai. Tik kai kurie užsispyrę. 
LANDRIJĖ. Pelerenai! Ką tu darytum, jei tau imtų lupti nagus? 
PELERENAS. Anglai nelupa nagų.
LANDRIJĖ. O partizanai?
PELERENAS. Nagų mums nelups.
LANDRIJĖ. Kodėl?
PELERENAS. Mums taip negali atsitikti.

Ieina K l oš ė, paskui jį Sorbj ė  
KLOŠĖ. Leisk man tardyti.
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VIII scena

Tie patys,  Klošė,  paskui pol i c i ni nkų lydi
mas S o r b j ė

KLOŠĖ. Nuimkit jam antrankius. Rankas pririškit prie krėslo. Gerai. 
(Eina prie Sorbjė) Taigi, tu vėl čia. Vėl tame pačiame krėsle. Ir 
mes čia. Žinai, dėl ko vėl tave atvedėm?

SORBJĖ. Ne.
KLOŠĖ. Todėl, kad tu bailys ir viską išklosi. O gal ne bailys?
SORBJĖ. Bailys.
KLOŠĖ. Žinai, pats puikiai žinai... Aš tai supratau iš tavo akių. Paro

dyk jas, tas savo dideles išsprogusias akis.
SORBJĖ. Kai tave kars, ir tavo bus tokios pat.
KLOŠĖ. Neriesk nosies, tau netinka.
SORBJĖ. Tokios pat: mudu juk broliai. Tave traukia prie manęs, a? 

Tu kankini ne mane, o save.
KLOŠĖ (staiga). Tu žydas?
SORBJĖ (nustebęs). Aš? Ne.
KLOŠĖ. Guldau galvą, tu žydas. (Duoda ženklą policininkams, šie 

muša Sorbjė) Tu ne žydas?
SORBJĖ. Taip, žydas.
KLOŠĖ. Puiku. Taigi, klausyk! Pirmiausia nagus. Turėsi laiko pa

galvoti! Mes neskubame, prieš akis visa naktis! Ar kalbėsi?
SORBJĖ. Kokia šiukšlė!
KLOŠĖ. Ką sakai?
SORBJĖ. Sakau: kokia šiukšlė. Tu ir aš esame šiukšlės.
KLOŠĖ (policininkams). Imkit pincetą ir pradėkit.
SORBJĖ. Nelieskit manęs! Nelieskit manęs! Aš kalbėsiu. Pasakysiu 

viską, ką tik norėsit.
KLOŠĖ (policininkams). Vis dėlto timptelėkit truputį jam nagą, tegul 

žino, jog čia rimtas dalykas.

Sorbjė suvaitoja 

Puiku. Kur tavo vadas?
SORBJĖ. Atriškit mane, aš nebegaliu sėdėti tame krėsle. Nebegaliu! 

Nebegaliu!

Landrijė duoda ženklą. Policininkai jį atriša
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(Atsistoja ir svyrinėdamas eina prie stalo) Duokite cigaretę. 
LANDRIJĖ. Paskui.
SORBJĖ. Ką jūs norite sužinoti? Kur vadas? Aš žinau kur. Kiti nežino, 

o aš žinau. Jis man patikėdąvo visas savo paslaptis. Jis... (staiga 
ištiesia ranką ir rodo už jų nugarų) ten!

Visi nusigręžia

(Puola prie lango ir užšoka ant palangės) Aš laimėjau! Nesiar- 
tinkit, nes tuoj šoksiu žemyn. Aš laimėjau! Aš laimėjau!

KLOŠĖ. Nebūk kvailas. Jei viską pasakysi, mes tave paleisim. 
SORBJĖ. Kurgi ne! (Saukia) Ei jūs, ten viršuje! Anri, Kanori, aš 

nieko nepasakiau!

Policininkai puola prie jo

(Šoka pro langą) Labanakt!

IX scena

Klošė,  Landri jė,  P e 1 e r e n a s, pol i ci ni nkai

PELERENAS. Niekšas! Šlykštus bailys!
Visi pasilenkę žiūri pro langą

LANDRIJĖ (policininkams). Nulipkit. Jei dar gyvas, atneškit čia. 
Mankysim, kol nudvės mūsų rankose.

Pol i c i ni nkai  išeina. Pauzė
KLOŠĖ. Aš jums sakiau, kad reikia uždaryti langą.

Landrijė prieina prie jo ir trenkia kumščiu tiesiai į veidą
LANDRIJĖ. Galėsi tai įrašyti į savo pranešimą.

Pauzė. Klošė išsitraukia nosinę ir šluostosi burną. Pol i 
c i ni nkai  sugrįžta

POLICININKAS. Nusibaigęs.
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LANDRIJĖ. Šaldras! (Policininkams) Atveskit merginą. 
Pol i c i ni nkai  išeina 

Po šimts, jie kalbės! Jie kalbės!
Už d a n g a

TRECIAS PAVEIKSLAS

Palėpė. F r a n s u a, K a n o r i s, A n r i sėdi ant grindų 
vienas priešais kitą. Jų būrelis glaudus ir uždaras. Jie pusbalsiu 
šnekasi. 2 ana s vaikšto ratu aplink juos; atrodo nelaimin
gas. Retkarčiais lyg ir nori įsiterpti į jų pokalbį, bet paskui 
susitvardo ir vėl vaikšto

I s c e na

Fransua,  Anri,  Kanoris,  Žanas
KANORIS. Kol jie pririšinėjo man rankas, aš žiūrėjau į juos. Tuo 

metu priėjo vienas tipas ir smogė. Aš pažvelgiau į jį ir pagalvojau: 
kažkur esu matęs tą veidą. Paskui jie ėmė mane mušti, o aš vis 
bandžiau prisiminti.

ANRI. Kuris ten iš jų?
KANORIS. Tasai aukštasis, labai šnekus. Esu jį matęs Grenoblyje. 

Tu pažinojai Šazjerą, konditerį Ilgojoje gatvėje? Jis savo kamba
rėly už krautuvės pardavinėjo ragelius su kremu. Tasai tipas 
kiekvieną sekmadienio rytą išeidavo iš ten; nešdavosi pyragaičių 
dėžutę, perrištą rausva virvute. Jo snukis toks šlykštus, jog aš jį 
įsiminiau. Man atrodė, kad jis iš policijos.

ANRI. Galėjai man anksčiau tai pasakyti.
KANORIS. Kad jis iš policijos?
ANRI. Kad Šazjeras pardavinėjo ragelius su kremu. Ar ir tau jis 

užkalbinėjo dantį?
KANORIS. Aišku. Buvo pasilenkęs prie manęs ir alsavo tiesiai į veidą.
ŽANAS (staiga). Ką jis sakė?

Jie atsigręžia ir nustebę žiūri į jį
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ANRI. Nieko. Visokias nesąmones.
ŽANAS. Aš to nebūčiau galėjęs pakęsti.
ANRI. Kodėl? Vis šiokia tokia pramoga.
ŽANAS. A, taip, žinoma, man sunku įsivaizduoti.

Tyla
ANRI (pasisuka į Kanorį). Kaip tu manai, ką jie veikė prieš karą? 
KANORIS. Storulis, kuris užrašinėja, tikriausiai dantistas.
ANRI. Oho. Dar laimė, kad neatsigabeno čia savo gręžtuvo.

Jie juokiasi

ŽANAS (piktai). Nesijuokit!
Jie nustoja juoktis ir žiūri į Žaną

Aš suprantu: jūs galite juoktis. Jūs turite teisę juoktis. Aš nebeturiu 
galios jums įsakinėti. (Pauzė) Jei anksčiau būtumėt sakę, jog ateis 
laikas, kai aš jūsų varžysiuos... (Pauzė) Bet kaip jūs galit būti 
linksmi?

ANRI. Prie visko prisitaikai.
ŽANAS. Žinoma. Ir jūs kenčiate savo noru. Todėl jūsų sąžinė rami. 

Aš buvau vedęs: aš jums to nesakiau. Mano žmona mirė gimdy
dama. Aš vaikščiojau po klinikos vestibiulį, žinodamas, kad ji mirs. 
Kaip panašu, visiškai panašu! Aš norėjau padėti jai, bet negalėjau. 
Vaikščiojau ištempęs ausis, norėdamas išgirsti jos riksmą. Bet ji 
nerėkė. Ji žinojo atliekanti savo pareigą. Jūs irgi.

ANRI. Tai ne mūsų kaltė.
ŽANAS. Ir ne mano. Aš norėčiau padėti jums.
KANORIS. Tu negali.
ŽANAS. Aš tai žinau. (Pauzė) Štai jau dvi valandos, kai jie išsivedė 

ją. Jūsų taip ilgai nelaikė.
ANRI. Ji moteris. Su moterimis jie linksminasi.
ŽANAS (visu balsu). Aš grįšiu. Po savaitės, po mėnesio, bet grįšiu.

Įsakysiu savo vyrams juos iškastruoti.
ANRI. Tu laimingas, kad dar gali jų nekęsti.
ŽANAS. Argi čia laimė? Be to, aš jų nekenčiu todėl, kad man tai 

pramoga. (Valandėlę dar vaikščioja, paskui, pagautas kažkokios 
minties, tempia seną viryklę prie stoglangio)

KANORIS. Koks tu nepasėda. Ką dabar darai?
ŽANAS. Noriu jį dar pamatyti, kol nesutemo.
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ANRI. Ką taip?
ŽANAS. Sorbjė.
ANRI (abejingai). A.
ŽANAS (užsilipa ant viryklės ir žiūri pro stoglangį). Jis tebėra ten.

Turbūt taip ir paliks ten pūti. Norit pasižiūrėti? Aš jums padėsiu. 
KANORIS. Kam reikia?
ŽANAS. Taip. Kam reikia? Mirusius jūs paliekate man. 
FRANSUA. O aš noriu pamatyti.
ANRI. Nepatariu.
FRANSUA (Žanui). Padėk man.

Žanas padeda Fransua užlipti ant viryklės
(Žiūri pro stoglangį) Jo... jo kiaušas suknežęs. (Nulipa ir drebė
damas susigūžia kampe)

ANRI (Žanui). Tai nedora.
ŽANAS. Kodėl gi? Jūs tokie tvirti; maniau, galėsite ramiai žiūrėti 

į lavoną.
ANRI. Aš — galbūt, bet ne maželis. (Fransua) Gedulingos pra

kalbos — Žano reikalas. Tu negalvok apie šį mirusįjį. Jo nebėra: 
nebekalbėkim apie jį. O tau dar liko šiek tiek pagyventi. Galvok 
apie save.

FRANSUA. Ir mano galva bus šitaip sutraiškyta, ir mano akys... 
ANRI. Tavęs tai neliečia: tu jau čia nebebūsi ir savęs nematysi.

Pauzė
ŽANAS (vaikščioja po palėpę, paskui sustoja prieš Anri ir Kanorį).

Nejaugi tam, kad vėl būčiau jūsų bičiulis, man turėtų lupti nagus? 
KANORIS. Tu visada mūsų bičiulis.
ŽANAS. Puikiai žinau, jog ne. (Pauzė) Kas jums sakė, kad aš ne

būčiau ištvėręs? (Anri) Gal netgi nebūčiau rėkęs.
ANRI. Na ir kas?
ŽANAS. Atleiskit man. Aš turiu tik teisę tylėti.
ANRI. Žanai!.. Eikš, sėskis prie mūsų.

Žanas padvejojęs atsisėda

Atsidūręs mūsų vietoje, tu būtum toks kaip ir mes. O dabar mūsų 
rūpesčiai skirtingi.

Žanas staiga pakyla

19. PLB 102
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Kas atsitiko?
ŽANAS. Kol jos neatveš, aš negalėsiu nustygti vietoje.
ANRI. Pats matai, tu bruzdi, jaudiniesi: esi per daug gyvas.
ŽANAS. Pusę metų aš jai neprasitariau, kad myliu; naktį, ją apka

binęs, užgesindavau šviesą. Dabar ji nuoga tarp jų, ir jie savo 
rankomis liečia jos kūną.

ANRI. Argi tai turi reikšmės? Svarbiausia — laimėti.
ŽANAS. Ką laimėti?
ANRI. Laimėti. Čia dvi komandos: viena nori priversti kalbėti kitą. 

(Juokiasi) Tai kvaila. Bet tai visa, kas mums beliko. Jeigu mes 
kalbėsime, viską prarasime. Jie užsirašė sau taškų, nes aš rėkiau, 
bet apskritai mūsų padėtis nebloga.

ŽANAS. Laimėsit, pralaimėsit — man nusispjaut! Juokai. O jai gėda 
iš tikrųjų; ji kenčia iš tikrųjų.

ANRI. Na ir kas? Man irgi buvo gėda, kai jie privertė mane rėkti. 
Bet tai praeina. Jeigu ji tylės, jų rankos negalės jos sutepti. Jie 
pasigailėtini tipai, tu juk žinai.

ŽANAS. Jie vyrai, o jinai jų rankose.
ANRI. Tikrai. Jei nori žinoti, aš irgi ją myliu.
ŽANAS. Tu?
ANRI. Kodėl ne? Ir man nelabai būdavo linksma, kai judu vakare 

kopdavote laiptais aukštyn; aš dažnai pagalvodavau, ar tu užge
sini šviesą.

ŽANAS. Tai tu myli ją? Ir gali ramiai sėdėti?
ANRI. Jos kančia mus suartina. O malonumai, kuriuos jai teikei, 

mus išskirdavo. Šiandien aš arčiau jos negu tu.
ŽANAS. Tai netiesa! Netiesa! Jų kankinama, ji galvoja apie mane. 

Ji galvoja tik apie mane. Vien todėl, kad manęs neišduotų, ji 
kenčia skausmą ir gėdą.

ANRI. Ne, ne todėl; ji kenčia, kad mes laimėtume.
ŽANAS. Meluoji! (Pauzė) Ji pasakė: kai grįšiu, mano akyse bus tik 

meilė.
Koridoriuje pasigirsta žingsniai

ANRI. Ji grįžta. Galėsi skaityti iš jos akių.
Atsidaro durys; Anri pakyla
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U s cena

Tie patys ir Liusi
Žanas ir Anri tylėdami žiūri į ją. Ji praeina tiesi, nežiūrėdama 
į juos, ir atsisėda avanscenoje. Pauzė

LIUSI. Fransua!
Fransua prieina ir atsisėda prie jos kojų

Neliesk manęs. Paduok man Sorbjė apsiaustą.
Fransua pakelia apsiaustą

Užmesk ant pečių. (Rūpestingai susisiaučia)
FRANSUA. Tau šalta?
LIUSI. Ne. (Pauzė) Ką jie veikia? Žiūri į mane? Kodėl nesikalba 

tarp savęs?
ŽANAS (iš užpakalio eidamas prie jos). Liusi!
KANORIS. Duok jai ramybę!
ŽANAS. Liusi!
LIUSI (švelniai). Ko nori?
ŽANAS. Tu pažadėjai man, jog tavo akyse bus tik meilė.
LIUSI. Meilė? (Liūdnai gūžteli pečiais)
KANORIS (pasikėlęs). Duok jai ramybę, pasikalbėsi su ja vėliau. 
ŽANAS (piktai). Atstok. Jinai mano. Jūs visi mane palikote, ir aš 

jums negaliu nieko sakyti; bet jos iš manęs neatimsite. (Liusi) 
Pakalbėk su manim. Tu juk ne tokia kaip jie? Negalimas daiktas, 
kad tu būtum tokia kaip jie. Kodėl man neatsakai? Pyksti ant 
manęs?

LIUSI. Nepykstu.
ŽANAS. Mano švelnioji Liusi.
LIUSI. Aš niekada nebebūsiu švelni, Žanai.
ŽANAS. Tu nebemyli manęs.
LIUSI. Nežinau.

Jis žingteli prie jos
Būk geras, neliesk manęs. (įtempusi valią) Aš manau, kad dar 
turėčiau tave mylėti. Bet savo meilės nebejaučiu. (Pavargusiu 
balsu) Ničnieko nebejaučiu.

KANORIS (Žanui). Eime. (Nusitempia jį ir priverčia atsisėsti šalia 
savęs)
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LIUSI (tarytum pati sau). Visa tai nelabai svarbu. (Fransua) Ką jie 
veikia?

FRANSUA. Atsisėdo. Atsuko viens kitam nugarą.
LIUSI. Gerai. (Pauzė) Pasakyk jiems, kad aš tylėjau.
KANORIS. Mes tai žinome, Liusi.
LIUSI. Gerai.

Ilga tyla, paskui koridoriuje pasigirsta žingsniai. Fransua
rėkdamas pašoka

Kas tau? Ak, taip! Dabar tavo eilė. Ginkis iš visų jėgų: juos reikia 
sugėdinti.

Žingsniai priartėja, paskui nutolsta
FRANSUA (susmunka Liusi ant kelią). Aš jau nebegaliu tverti! 

Aš jau nebegaliu tverti!
LIUSI. Žiūrėk į mane! (Pakelia jo galvą) Koks tu išsigandęs. Tu 

nekalbėsi? Atsakyk!
FRANSUA. Aš nebežinau. Dar turėjau truputį drąsos, bet kai pa

mačiau tave... Tu čia, tavo plaukai sutaršyti, palaidinukė suplėšyta, 
ir aš žinau, kad tu buvai jų rankose.

LIUSI (piktai). Jie manęs nelietė. Niekas manęs nelietė. Aš buvau 
kaip akmuo ir nejutau jų rankų. Aš žiūrėjau jiems tiesiai į veidus ir 
galvojau: nieko čia man neatsitiks. (Aistringai) Ir nieko neatsitiko. 
Galiausiai jie ėmė manęs bijoti. (Pauzė) Fransua, jei tu prakalbėsi, 
jie bus tikrai mane išniekinę. Jie sakys: „Vis dėlto mes juos įvei
kėme!“ Jie šypsosis prisiminę mus. Jie sakys: „Su berniuku mes 
šauniai pasismaginom“. Reikia juos sugėdinti: jei nesitikėčiau vėl 
jų pamatyti, tučtuojau pasikarčiau ant šio stoglangio virbų. Ar tu 
tylėsi?

Fransua gūžteli pečiais, nieko neatsakydamas. Tyla

ANRI (pusbalsiu). Na kaip, Žanai, kieno teisybė? Ji nori laimėti, ir 
viskas.

ŽANAS. Tylėk! Kodėl ją nori iš manęs paveržti? Juk tu ir taip laimin
gas; mirsi džiaugdamasis, išdidžiai. O aš turiu tik ją vieną, be to, 
aš liksiu gyventi.

ANRI. Aš nieko nenoriu ir ne aš ją iš tavęs paveršiu.
ŽANAS. Gerai! Gerai! Varyk toliau. Tu turi visas teises, net teisę mane 

kankinti: užsimokėjai iš anksto. (Atsistoja) Kaip jūs pasitikit
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savimi. Nejaugi pakanka fizinės kančios, kad turėtum ramią 
sąžinę?

Anri nieko neatsako

Vadinasi, tu nesupranti, jog aš nelaimingesnis už jus visus.
FRANSUA (staiga atsitiesęs). Cha! Cha! Cha!
ŽANAS (šaukia). Nelaimingiausias! Nelaimingiausias!
FRANSUA (puola ant Žano). Jūs tik pažiūrėkit į jį! Nagi, pažiūrėkit 

į jį! Nelaimingiausias iš mūsų visų. Išsimiegojęs ir pavalgęs. Jo 
rankos laisvos, jis sulauks aušros, jis gyvens. Bet jis nelaimingiau
sias. Ko tu nori? Kad tave užjaustume? Niekšas!

ŽANAS (susikryžiavęs ant krūtinės rankas). Kalbėk, kalbėk.
FRANSUA. Aš pašokstu nuo kiekvieno šnaresio. Aš nebegaliu nuryti 

seilių, aš agonijoje. Bet pats nelaimingiausias, aišku, jis; o aš, girdi, 
mirsiu džiaugdamasis. (Įsiutęs) Gerai, aš sugrąžinsiu tau laimę!

LIUSI (staiga pakyla). Fransua!
FRANSUA. Aš išduosiu tave! Išduosiu tave! Priversiu tave pasidalyti 

mūsų džiaugsmais!
ŽANAS (skubiai, tyliu balsu). Padaryk tai: tu net nežinai, kaip aš to 

trokštu.
LIUSI (ima Fransua už pakaušio ir atsuka jo veidą į save). Pažiūrėk 

man į akis. Tu išdrįsi kalbėti?
FRANSUA. Išdrįsti! Vėl tie skambūs žodžiai! Aš išduosiu tave, ir bus 

viskas. Tai atsitiks labai paprastai: jie prieis prie manęs, mano lūpos 
prasižios savaime, išsprūs vienas vardas, ir aš nekaltinsiu savo 
lūpų. Ko čia neišdrįsti? Kai matau jus išblyškusius, perkreiptais 
maniakų veidais, jūsų panieka manęs nebegąsdina. (Pauzė) Aš 
išgelbėsiu tave, Liusi. Jie paliks mus gyvus.

LIUSI. Aš nenoriu išsigelbėjimo tokia kaina.
FRANSUA. O aš noriu. Noriu bet kokia kaina. Ilgai gyvenant, gėda 

praeina.
KANORIS. Jie tavęs nepasigailės, Fransua. Net jeigu tu ir išduosi.
FRANSUA (rodydamas į Žaną). Aš bent pamatysiu jį kenčiantį.
ANRI (pakyla ir eina prie Liusi). Kaip tu manai, ar jis išduos?
LIUSI (atsigręžia ir įsmeigia akis į Fransua). Taip.
ANRI. Ar tu tuo tikra?

Juodu žiūri vienas į kitą
LIUSI (ilgai dvejoja). Taip.
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Anri žengia prie Fransua. Kanoris pakyla ir atsistoja šalia 
Anri. Abu žiūri į Fransua

ANRI. Fransua, aš tau ne teisėjas. Tu vaikas, ir visas šis reikalas tau 
buvo per sunkus. Būdamas tavo amžiaus, manau, kad ir aš taip 
padaryčiau.

KANORIS. Mes čia kalti. Mums nereikėjo tavęs imti: į pavojingus 
žygius galima siųsti tik vyrus. Atleisk mums.

FRANSUA (traukdamasis atgal). Ką tai reiškia? Ką jūs ketinate man 
daryti?

ANRI. Tu neturi jo išduoti, Fransua. Juk žinai, kad jie vis tiek tave 
nužudys. Ir mirsi niekinga mirtimi.

FRANSUA (išsigandęs). Gerai, aš nepasakysiu. Sakau jums, nieko 
nepasakysiu. Duokit man ramybę.

ANRI. Mes tavimi nebepasitikime. Jie žino, jog tu silpnoji mūsų vieta. 
Jie neatstos nuo tavęs, kol tu visko neišklosi. Mūsų pareiga — 
neleisti tau prabilti.

ŽANAS. Ir jūs manote, kad aš jums leisiu tai padaryti? Nebijok, 
maželi. Mano rankos laisvos, ir aš su tavim.

LIUSI (pastodama jam kelią). Ko tu čia kišiesi?
ŽANAS. Jis tavo brolis.
LIUSI. Na ir kas? Jam teks rytoj mirti.
ŽANAS. Nejaugi tai tu, Liusi? Tu gąsdini mane.
LIUSI. Jis turi tylėti. Priemonės čia nesvarbu.
FRANSUA. Juk jūs manęs ne...

Jie neatsako
Prisiekiu jums, aš nekalbėsiu.

Jie neatsako
Liusi, gelbėk mane, neleisk jiems manęs skriausti; aš nepasakysiu, 
prisiekiu tau, kad nieko nepasakysiu.

ŽANAS (atsistodamas šalia Fransua). Jūs jo nepaliesite.
ANRI. Žanai, kada draugai ateis į šį kaimą? f 
ŽANAS. Antradienį.
ANRI. Kiek jų bus?
ŽANAS. Šešiasdešimt.
ANRI. Šešiasdešimt vyrų, kurie tavimi pasitiki ir kurie antradienį žus 

kaip žiurkės. Jie arba jis. Rinkis.
ŽANAS. Jūs neturite teisės reikalauti, kad aš pasirinkčiau.
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ANRI. Argi ne tu jų vadas? Na!

Žanas valandėlę svyruoja, paskui lėtai nueina šalin. Anri
žengia prie Fransua

FRANSUA (žiūri į jį, paskui ima rėkti). Liusi! Gelbėk! Aš nenoriu 
mirti čia, nenoriu mirti šią naktį. Anri, man penkiolika metų, leisk 
man gyventi. Nežudyk manęs tamsoje.

Anri gniaužia jam gerklę 
Liusi!

Liusi nusigręžia 
Aš jūsų visų nekenčiu.

LIUSI. Mano maželi, mano vargšas maželi, mano vienintele meile, 
atleisk mums. (Nusigręžia. Pauzė) Greičiau baik.

ANRI. Negaliu. Jie man sulaužė riešus.
Pauzė

LIUSI. Baigta?
ANRI. Nebegyvas.

Liusi sugrįžta ir apkabina Fransua kūną. Fransua galva guli
jai ant kelių. Labai ilga tyla, paskui Žanas ima tyliai kalbėti.
Visas tolesnis pokalbis vyksta pusbalsiu

ŽANAS. Kuo jūs tapote? Kodėl nežuvote drauge su kitais? Jūs man 
keliate siaubą.

ANRI. Manai, kad aš sau patinku?
ŽANAS. Ką gi. Po paros tu nuo savęs išsivaduosi. O aš kasdien matysiu 

šį berniuką, maldaujantį pasigailėti, ir tavo snukį, kai jį smaugei. 
(Prieina prie Fransua ir žiūri į jį) Penkiolika metų! Jis mirė 
apimtas įniršio ir siaubo. (Sugrįžta prie Anri) Jis mylėjo tave, 
jis užmigdavo padėjęs galvą tau ant pečių; jis tau sakydavo: „Aš 
geriau miegu, kai tu šalia“. (Pauzė) Niekšas!

ANRI (Kanonui ir Liusi). Nagi pasakykit ką nors jūs, nepalikit 
manęs vieno. Liusi! Kanori! Jūs nužudėte jį mano rankomis!

Tyla

(Atsigręžia į Žaną) Ir tu, tu smerki mane, o pasakyk, ką padarei 
jam apginti?
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ŽANAS (piktai). Ką aš galėjau padaryti. Ką jūs man būtumėt leidę 
daryti?

ANRI. Tavo rankos buvo laisvos, reikėjo smogti man. (Žiūri į Žaną, 
karstai) Jei būtum man smogęs... jei būtum daužęs mane, kol 
nugriūsiu...

ŽANAS. Laisvos rankos? Jūs mane surišot. Vos tik pasakau žodį, vos 
tik sujudu, jūs tuoj šaukiat: „O draugai?“ Jūs mane išmetėt iš savo 
tarpo, jūs šaltai išsprendėt ir mano gyvenimo, ir mano mirties 
klausimą. O dabar nesakykit, kad aš jūsų bendrininkas, jums tai 
būtų labai patogu. Aš jūsų liudytojas, tik tiek. Ir aš liudiju, kad jūs 
žmogžudžiai. (Pauzė) Tu jį nužudei iš puikybės.

ANRI. Meluoji.
ŽANAS. Iš puikybės! Jie privertė tave rėkti, ar ne? Ir tau gėda. Tu 

nori juos nustebinti ir išpirkti savo silpnumą, tu nori sau gražios 
mirties? Ar ne taip? Tu jau sakei mums, kad nori laimėti. Juk 
sakei mums, kad norėjai laimėti.

ANRI. Netiesa! Netiesa! Liusi, pasakyk jam, kad tai netiesa! (Liusi 
neatsako, todėl žingteli prie jos) Atsakyk: ar ir tu manai, kad jį 
nužudžiau iš puikybės?

LIUSI. Nežinau. (Pauzė, paskui vargais negalais) Reikėjo, kad jis 
nieko jiems nepasakytų.

ANRI. Tu manęs nekenti? Jis tavo brolis: tu viena turi teisę mane 
pasmerkti.

LIUSI. Aš nejaučiu tau neapykantos.

Anri žengia prie lavono, kurį ji laiko apglėbusi 

(Gyvai) Neliesk jo.
ANRI (lėtai nusisuka ir grįžta prie Kanorio). Kanori! Tu juk nerė

kei, tačiau norėjai, kad jisai mirtų. Argi mes iš puikybės nužudėme
jį?

KANORIS. Aš neturiu puikybės.
ANRI. O aš turiu! Tikrai turiu. Bet argi iš puikybės jį nužudžiau?
KANORIS. Turėtum pats tai žinoti.
ANRI. Aš... Ne, aš nebežinau. Viskas atsitiko labai greitai, ir dabar jis 

nebegyvas. (Staiga) Nepalikit manęs! Jūs neturite teisės palikti 
mane. Kai mano rankos spaudė jam kaklą, man atrodė, kad tai 
mūsų visų rankos ir kad smaugiame jį visi, kitaip aš nebūčiau 
galėjęs...
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KANORIS. Reikėjo, kad jis mirtų: jeigu jis būtų buvęs arčiau manęs, 
aš būčiau jį pasmaugęs. O dėl to, ką tu galvojai...

ANRI. Na?
KANORIS. Tai nesvarbu. Niekas, kas vyksta tarp šių keturių sienų, 

nesvarbu. Reikėjo, kad jis mirtų, štai ir viskas.
ANRI. Taip. (Eina prie lavono. Liusi) Nebijok, aš jo neliesiu. (Pasi

lenkia ir ilgai žiūri į jį, paskui atsitiesia) Žanai, kai sviedėme 
pirmąją granatą, kiek jie sušaudė įkaitų?

Žanas neatsako

Dvylika. Tarp jų buvo vienas berniukas, vardu Detašas. Atsimeni: 
Minimo gatvėje pamatėme afišas. Šarbonelis norėjo pasiduoti, o 
tu jam neleidai.

ŽANAS. Na ir kas?
ANRI. Ar esi kada save klausęs, kodėl taip padarei?
ŽANAS. Tai visai kas kita.
ANRI. Galbūt. Gerai, jei tavo argumentai buvo tau aiškūs: tavo 

sąžinė liko rami. Bet Detašas vis dėlto mirė. O dabar mano sąžinė 
niekada nebebus rami, niekada, kol jie manęs nepastatys prie 
sienos su raiščiu ant akių. Bet kodėl aš norėčiau turėti ramią 
sąžinę? Juk reikėjo, kad berniukas mirtų.

ŽANAS. Nenorėčiau būti tavo vietoje.
ANRI (švelniai). Tavo padėtis kitokia, Žanai; tu negali nei suprasti, 

nei teisti.

Ilga tyla, paskui pasigirsta Liusi balsas. Ji nežiūrėdama glosto 
Fransua plaukus. Pirmąkart nuo šios scenos pradžios ji kalba 
garsiai

LIUSI. Tu miręs, o mano akys sausos; atleisk man: aš nebeturiu 
ašarų, ir mirtis man nebeturi reikšmės. Lauke ant žolės guli trys 
šimtai lavonų, o rytoj ir aš būsiu šalta ir nuoga, ir netgi nebus 
rankos, kuri paglostytų man plaukus. Tu žinai, nėra ko gailėti: 
gyvenimas taip pat neturi didelės reikšmės. Sudie, tu padarei, ką 
galėjai. Jei ir sustojai pusiaukelėje, tai tik todėl, kad tau dar 
neužteko jėgų. Niekas neturi teisės tave smerkti.

ŽANAS. Niekas. (Ilga tyla. Atsisėda greta Liusi) Liusi! (// mosteli) 
Nevyk manęs šalin: aš norėčiau padėti tau.

LIUSI (nustebusi). Padėti? Man nereikia pagalbos.
ŽANAS. Reikia. Manau, kad reikia: aš bijau, kad tu nepalūžtum.



Zanas Polis Sartras 298

LIUSI. Ištversiu ligi rytojaus vakaro.
ŽANAS. Tu per daug įsitempusi, neištversi. Tavo ryžtas staiga dings.
LIUSI. Ko tu jaudiniesi dėl manęs? (Žiūri į jį) Tau sunku. Gerai, aš 

nuraminsiu tave, ir galėsi eiti sau. Po Fransua mirties viskas pasi
darė labai paprasta: man beliko rūpintis tik savimi. Tu žinai, kad 
numirti nereikia ryžto: šiaip būtų ar taip, tu juk puikiai supranti, 
kad po jo mirties aš negalėčiau ilgai gyventi. O dabar eik sau; aš 
tau pasakysiu sudie, kai tik jie ateis manęs išsivesti.

ŽANAS. Leisk man pasilikti šalia tavęs: jei nori, aš tylėsiu, bet būsiu 
čia, ir tu nesijausi vieniša.

LIUSI. Nesijausiu vieniša? Su tavim? O Žanai, vadinasi, tu nieko 
nesupratai? Tarp mudviejų nebėra nieko bendro.

ŽANAS. Tu pamiršai, kad aš myliu tave?
LIUSI. Tu mylėjai kitą. #
ŽANAS. Aš mylėjau tave.
LIUSI. Aš jau esu kita. Pati savęs nebepažįstu. Matyt, kažkas atsitiko 

mano galvai.
ŽANAS. Galbūt. Galbūt tu jau kita. Jeigu taip, tai aš myliu tą kitą, o 

rytoj mylėsiu tą mirusią, kuria tu tapsi. Aš myliu tave, Liusi, 
tave laimingą ar nelaimingą, gyvą ar mirusią, bet tave.

LIUSI. Gerai. Tu myli mane. O kas toliau?
ŽANAS. Tu irgi mylėjai mane.
LIUSI. Taip. Aš mylėjau ir brolį, bet leidau jį nužudyti. Mudviejų 

meilė taip toli, kam ėmei apie ją kalbėti? Ji neturėjo jokios 
reikšmės.

ŽANAS. Meluoji! Tu gerai žinai, kad meluoji. Meilė buvo mudviejų 
gyvenimas, nei daugiau, nei mažiau — mudviejų gyvenimas. Visa, 
ką išgyvenome, mudu išgyvenome dviese.

LIUSI. Taip, mudviejų gyvenimas. Mudviejų ateitis. Aš gyvenau lauk
dama; aš mylėjau tave laukdama. Laukiau karo pabaigos, laukiau 
dienos, kada visų akivaizdoje galėsim susituokti, kiekvieną vakarą 
laukiau tavęs; dabar aš nebeturiu ateities, laukiu tik savo mirties ir 
mirsiu vieniša. (Pauzė) Palik mane. Mudu nebeturime ko pasakyti 
vienas kitam; aš nesikankinu, ir man nereikia paguodos.

ŽANAS. Tau atrodo, kad bandau paguosti tave? Aš matau tavo sausas 
akis ir žinau, kad tavo širdis yra virtusi pragaru: joje kančibs 
nebėra nė ženklo, joje nebėra nė lašo ašarų, viskas įkaitę ligi 
baltumo. Kaip tu tikriausiai kenti, negalėdama kentėti. Ak! Aš 
šimtus kartų galvojau apie kankinimus, viską išgyvenau iš anksto,
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bet niekada nemaniau, kad kankinimai galėtų sukelti tokias baisias 
puikybės kančias. Liusi, aš norėčiau sužadinti tavo širdyje nors 
truputėlį gailesčio pačiai sau. Jei tu galėtum atsipalaiduoti ir padėti 
savo sustingusią galvą man ant peties. Na, atsakyk man! Pažvelk 
į mane!

LIUSI. Neliesk manęs.
ŽANAS. Liusi, tu be reikalo; mudu juk surišti į viena. Visa, ką jie 

padarė, padarė mums abiem. Ši kančia, nuo kurios tu bėgi, kartu 
yra ir mano kančia; ji laukia tavęs, o jei ateisi į mano glėbį, ji 
taps mudvi ejų kančia. Mano meile, pasitikėk manimi, ir 
mudu dar galėsime sakyti mudu,  mudu būsime pora ir viską 
drauge ištversime, net mirtį. Jei galėtum rasti savyje nors vieną 
ašarą...

LIUSI (piktai). Ašarą? Aš tik trokštu, kad jie ateitų manęs išsivesti 
ir muštų mane, o aš galėčiau vėl tylėti ir tyčiotis iš jų, ir įvaryti 
jiems baimės. Viskas čia banalu: laukimas, tavo meilė, ši sunki 
galva ant mano kelių... O aš norėčiau, kad skausmas prarytų mane, 
norėčiau degti, tylėti ir matyti budrias jų akis.

ŽANAS (prislėgtas). Tavo širdis — puikybės išdeginta dykuma.
LIUSI. Ar dėl to aš kalta? Mušdami mane, jie plakė mano puikybę. 

Aš neapkenčiu jų, bet jie mane traukia. Ir aš traukiu juos. Jaučiu, 
kad esu jiems artimesnė negu tau. (Juokiasi) Mudu! Tu nori, kad 
sakyčiau: mudu! Ar tavo riešai taip sutraiškyti kaip Anri! Ar tavo 
kojos tokios žaizdotos kaip Kanorio? Tai tik komedija: tau nieko 
nereikėjo kentėti, tu viską prasimanai.

ŽANAS. Sutraiškyti riešai... A! Jeigu, norint būti jūsiškiu, reikia tik 
šito, tai greit galima padaryti. (Žvalgosi aplink save, pamato sunkų 
pastovą malkoms ir griebia jį)

LIUSI (prapliumpa juoktis). Ką tu darai?
ŽANAS (pasidėjęs kairę ranką ant grindų, dešine trenkia per ją 

pastovu). Man nusibodo klausytis, kaip jūs giriatės savo skausmais 
tarsi nuopelnais. Man nusibodo lyg kokiam vargšui žiūrėti į jus. 
Ką jie padarė jums, ir aš galiu pasidaryti: tai kiekvienam įmanoma.

LIUSI (juokdamasi). Nepavyks, nepavyks! Tu gali susilaužyti kaulus, 
gali išsidurti akis, bet tai tu pats, tu pats kankinsi save. O mes 
patyrėme smurtą, nes mus kankino kiti žmonės. Tu nesusilyginsi 
su mumis.

Pauzė
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ŽANAS (numeta pastovą ir žiūri į Liusi. Paskui pakyla). Teisingai 
sakai. Aš negaliu susilyginti su jumis: jūs drauge, o aš vienas. Aš 
nebejudėsiu, nebekalbėsiu su jumis; nulįsiu kur į kampą, ir jūs 
pamiršite, kad aš egzistuoju. Matyt, toks mano likimas šioje 
istorijoje, ir aš turiu jį priimti, kaip jūs priėmėt savąjį. (Pauzė) 
Man ką tik šovė į galvą viena mintis: Pjeras krito prie Servazo 
olos, kur mes laikėme ginklus. Jeigu jie mane paleis, aš surasiu jo 
lavoną, įkišiu į švarką savo dokumentus ir nutempsiu jį į olą. Man 
išėjus, atskaičiuokite keturias valandas ir, kai jie vėl pradės jus 
tardyti, nurodykite tą slėptuvę. Jie suras Pjerą ir pamanys, kad 
tai aš. Man rodos, tada nebeturės pagrindo jūsų kankinti ir greit 
užbaigs tardymą. Viskas. Sudie. (Nueina į palėpės galą)

Ilga tyla. Paskui koridoriuje pasigirsta žingsniai. Pasirodo 
pol i c i ni nkas , nešinas žibintu. Apšviečia žibintu visą 
palėpę

POLICININKAS (pastebėjęs Fransua). Kas jam?
LIUSI. Miega.
POLICININKAS (Žanui). Eikš tu. Tau yra naujienų.

Žanas abejoja, su neviltim apžvelgia visus ir išeina paskui 
pol i ci ni nką.  Durys užsidaro

III scena

Kanoris,  Anri,  Liusi
LIUSI. Jis išsisuko, ar ne?
KANORIS. Aš manau.
LIUSI. Puiku. Vienu rūpesčiu mažiau. Jis susiras savuosius, ir viskas 

bus gerai. Eikšekit pas mane.
Anri ir Kanoris prieina

Arčiau: dabar mes visi savi. Kodėl sustojote? (Žiūri į juos ir 
pagaliau supranta) A! (Pauzė) Jis turėjo mirti; jūs gerai žinote, 
kad jis turėjo mirti. Tai tie, iš apačios, nužudė jį mūsų rankomis. 
Eikšekit, aš jo sesuo ir jums sakau, kad jūs nekalti. Uždekit ant jo 
rankas: po mirties jis tapo mūsiškis. Žiūrėkit, koks rūstus jo veidas. 
Jis sučiaupė lūpas, saugodamas paslaptį. Palieskite jį.
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ANRI (glostydamas Fransua plaukus). Mano maželi! Mano vargšas 
maželi!

LIUSI. Anri, jie privertė tave rėkti, aš girdėjau. Tau turėtų būt gėda.
ANRI. Taip.
LIUSI. Aš jaučiu tavo gėdą, kaip jaučiu tavo kūno šilumą. Tai mano 

gėda. Aš melavau sakydama jam, kad esu vieniša. Su jumis aš 
nesijaučiu vieniša. (Kanonui) O tu nerėkei: gaila.

KANORIS. Man gėda taip pat.
LIUSI. Šit kaip! O kodėl?
KANORIS. Kai Anri ėmė rėkti, man pasidarė gėda.
LIUSI. Tai gerai. Prisiglauskite prie manęs. Aš jaučiu jūsų pečius ir 

jūsų rankas, maželis man slegia kelius. Tai gerai. Rytoj aš tylėsiu. 
O, kaip tylėsiu! Tylėsiu dėl jo, dėl Sorbjė, dėl jūsų. Mes visi dabar 
tarsi vienas.

U ž d a n g a

KETVIRTAS PAVEIKSLAS

Prieš pakylant uždangai, šlykštus, vulgarus balsas dainuoja: 
Jei visi raguoti vyrai varpelius turėtų“. Uždangai pakilus, 
matyti klasė. Tai jau kitos dienos rytas. Pel erenas  sėdi 
suole ir geria, atrodo pavargęs. La n d r i j ė geria stovė
damas katedroje; jis jau gerokai apgirtęs. K l oš ė stovi 
prie lango ir žiovauja. Landrijė retkarčiais nusikvatoja

I scena

Pel erenas ,  Landri j ė,  Klošė
PELERENAS. Ko tu juokiesi?
LANDRIJĖ (prisidėjęs prie ausies ranką). Ką? 
PELERENAS. Klausiu, ko tu juokiesi.
LANDRIJĖ (rodydamas imtuvą, šaukia). Štai dėl ko. 
PELERENAS. Kaip?
LANDRIJĖ. Ta idėja man atrodo baisiai juokinga.
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PELERENAS. Kokia idėja?
LANDRIJĖ. Pakabinti raguotiems vyrams varpelius.
PELERENAS. A, velnias! Nieko negirdžiu. (Eina prie radijo imtuvo) 
LANDRIJĖ (šaukia). Neišjunk!

Pelerenas pasuka jungiklį. Tyla
Matai, matai.

PELERENAS (nustebęs). Ką matau?
LANDRIJĖ. Šalta.
PELERENAS. Liepos mėnesį tau šalta?
LANDRIJĖ. Aš tau sakau, kad šalta, tu nieko nesupranti. 
PELERENAS. Ką tu ten kalbėjai?
LANDRIJĖ. Apie ką?
PELERENAS. Apie raguotus vyrus.
LANDRIJĖ. Kas tau kalba apie raguotus vyrus? Tu pats raguotas.

(Pauzė) Aš paieškosiu žinių. (Pakyla ir eina prie radijo aparato) 
KLOŠĖ. Nebus.
LANDRIJĖ. Nebus žinių?
KLOŠĖ. Tokiu laiku nebūna.
LANDRIJĖ. Tuojau pamatysime! (Įjungia radiją)

Pasigirsta muzika, traškesys 
PELERENAS. Tu apkurtinsi mus.
LANDRIJĖ (imtuvui). Niekše! (Pauzė) Man nusispjaut, pasiklau

sysiu Bi-Bi-Si; kokia banga?
PELERENAS. Dvidešimt vienas metras.

Landrijė sukioja jungiklį; pasigirsta čekų kalba

LANDRIJĖ (juokdamasis). Pamanyk, kalba čekiškai; šią akimirką 
Londone kalba kažkoks čekas. Pasaulis platus. (Purto aparatą) 
Ar tu negali šnekėti prancūziškai? (Išjungia) Įpilk man išgerti.

Pelerenas jam pripila taurę vyno

(Prieina ir išgeria) Ko mes čia tūnom?
PELERENAS. Čia ar kitur...
LANDRIJĖ. Aš norėčiau atsidurti grumtynėse...
PELERENAS. Hm!
LANDRIJĖ. Iš tiesų norėčiau. (Griebia Pelereną už švarko ranko

vės) Tik pamėgink pasakyt, kad aš bijau mirti.
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PELERENAS. Aš nieko nesakau.
LANDRIJĖ. Kas yra mirtis? Kas tai yra? Juk mirti tikrai reikės — 

rytoj* poryt ar už trijų mėnesių.
KLOŠĖ (gyvai). Netiesa! Netiesa! Anglai bus nublokšti į jūrą. 
LANDRIJĖ. \ jūrą? Tau į užpakalį. Tuoj pamatysi juos čia, šiame 

kaime. Bus didelis tra-ta-ta, tra-ta-ta, bum į bažnyčią, bum į meri
ją. Klošė, ką tu darysi? Lįsi į rūsį! Cha cha, į rūsį? Tai bus juoko! 
(Pelerenui) Jeigu jau esi miręs... pamečiau mintį. A, tie gudruoliai 
viršuje, mes juos pribaigsim, ką gi, man dėl to nei šilta, nei šalta. 
Kiekvienam ateis eilė. Va ką aš sau sakau. Šiandien jiems. Rytoj 
man. Argi tai nenormalu? Aš normalus. (Geria) Mes gyvuliai. 
(Klošė) Ko tu žiovauji?

KLOŠĖ. Man nuobodu.
LANDRIJĖ. Tai gerk. Ar aš nuobodžiauju? Bet tau juk mieliau šnipi

nėti, tu galvoje jau kurpi skundą. (Pripila taurę vyno ir duoda 
Klošė) Na gerk, gerk!

KLOŠĖ. Negaliu, man skauda kepenis.
LANDRIJĖ. Arba išgersi, arba aš ją tau trenksiu į snukį. (Pauzė)

Klošė ištiesia ranką, paima taurę ir geria
Cha! Cha! Gyvuliai! Visi gyvuliai, ir labai gerai.

Pasigirsta žingsniai; palėpėje kažkas vaikščioja. Visi trys pa
kelia akis į lubas. Tylėdami klausosi

(Staiga apsisuka, bėga prie durų, atidaro jas ir šaukia) Korbjė! 
Korbjė!

Pasirodo pol i c i ni nkai
Eik nuramink juos. Užtvok jiems tenai. (Policininkui išėjus, 
uždaro duris ir grįžta prie kitų)

Visi trys užvertę galvas klausosi. Pauzė

Reikės vėl žiūrėti į jų snukius. Bjauri diena.
PELERENAS. Ar tardymui aš reikalingas?
LANDRIJĖ. Kodėl klausi?
PELERENAS. Pagalvojau, kad jų vadas tikriausiai slapstosi miške.

Galėčiau paimti dvidešimt vyrų ir surengt gaudynes. 
LANDRIJĖ (žiūrėdamas į jį). A?

Pauzė. Vis dar girdėti žingsniai viršuje
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Pasiliksi čia.
PELERENAS. Gerai. (Gūžteli pečiais) Mes tik gaištame laiką. 
LANDRIJĖ. Galbūt, bet gaištame drauge.

Jie nejučia pasižiūri į lubas ir toliau kalba pakėlę galvas, kol 
triukšmas nutyla

KLOŠĖ. Jau laikas atvesti berniuką.
LANDRIJĖ. Nusispjaut man į berniuką. Aš tuos tipus noriu priverst 

kalbėti.
PELERENAS. Jie nekalbės.
LANDRIJĖ. O aš tau sakau, kad kalbės. Tai gyvuliai, reikia mokėt 

prie jų prieiti. Cha! Mes jų dar kaip reikiant nemušėm.
Viršuje triukšmas, paskui tyla

(Patenkintas) O tu ką sakei? Štai ir nurimo. Griežtos priemonės 
veiksmingiausios.

Jiems aiškiai palengvėja

KLOŠĖ. Tau vis dėlto reikėtų pradėt nuo berniuko.
LANDRIJĖ. Gerai. (Eina durų link) Korbjė!

Niekas neatsiliepia 
Korbjė!

Koridoriuje pasigirsta skubūs žingsniai. Pasirodo Ko r b 
jė

Eik atvesk berniuką.
KORBJĖ. Berniuką? Jie nugalabijo jį!
LANDRIJĖ. Ką?
KORBJĖ. Naktį jie nugalabijo jį. Sesuo belaikanti jo galvą ant kelių.

Sakė, kad miega, o jis jau atšalęs, ant kaklo pirštų žymės. 
LANDRIJĖ. A? (Pauzė) O kas ten vaikščiojo?
KORBJĖ. Graikas.
LANDRIJĖ. Gerai. Gali eiti.

Korbj ė išeina. Tyla. Klošė nejučia pakelia galvą į lubas

PELERENAS (pratrūksta). Tuziną kulkų, tučtuojau! Kad neberei
kėtų jų matyti.

LANDRIJĖ. Nutilk! (Eina prie radijo ir įjungia)
Lėtas valsas
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(Sugrįžta prie katedros ir įsipila vyno. Statant taurę, akys užkliūva 
už Peteno portreto) Tu tai matai, tu tai matai, bet nusiplauni 
rankas. Tu aukoji save; tu atiduodi save Prancūzijai, į smulkmenas 
tau nusispjaut. Tu patekai į istoriją. O mes, mes murdomės mėšle. 
Prakeikimas! (Trenkia vyno taurę Petenui į veidą)

KLOŠĖ. Landrijė!
LANDRIJĖ. Įrašyk tai į savo pranešimą. (Patyli. Šiaip taip susi

tvardo. Grįžta prie Pelereno) Tuzinas kulkų per daug paprasta. 
Jie to ir trokšta, supranti?

PELERENAS. Tuo geriau jiems, jeigu trokšta. Bet reikia pagaliau 
baigti, ir kad nebereikėtų daugiau jų matyti.

LANDRIJĖ. Aš nenoriu, kad jie padvėstų nieko nepasakę.
PELERENAS. Jie nebeturi ko mums pasakyti. Jie čia sėdi jau parą, 

ir per tą laiką jų vadas spėjo pasprukti.
LANDRIJĖ. Man nusispjaut į jų vadą, aš noriu, kad jie prakalbėtų.
PELERENAS. O jei nekalbės?
LANDRIJĖ. Nesuk sau galvos.
PELERENAS. O vis dėlto jeigu jie nekalbės?
LANDRIJĖ (šaukia). Aš tau sakau: nesuk sau galvos!
PELERENAS. Ką gi, liepk juos atvesti.
LANDRIJĖ. Žinoma, tuoj liepsiu atvesti. (Nepajuda iš vietos)
KLOŠĖ (pradeda juoktis). O jei tai kankiniai?
LANDRIJĖ (staiga žengia durų link). Atvesk juos.
KORBJĖ (pasirodo tarpdury). Ar visus tris?
LANDRIJĖ. Taip! Visus tris.

K l oš ė išeina
PELERENAS. Merginą galėjai palikti palėpėje.

Virš galvų pasigirsta žingsniai
LANDRIJĖ. Jie lipa žemyn. (Eina prie imtuvo ir išjungia) Jeigu 

jie išduos vadą, dovanosiu jiems gyvybę.
KLOŠĖ. Landrijė, tu išprotėjai!
LANDRIJĖ. Užsičiaupk!
KLOŠĖ. Jie dešimt sykių nusipelnė mirties.
LANDRIJĖ. Man nusispjaut, ko jie nusipelnę. Aš noriu, kad nusileis

tų. Nenoriu, kad jie man taptų kankiniais.
PELERENAS. Aš... klausyk, aš negalėčiau to pakelti. Nenoriu nė 

pagalvoti, kad jie gyvens, kad jie galbūt gyvens ilgiau negu mes ir 
visą gyvenimą mus prisimins...

20. PLB 102
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LANDRIJĖ. Be reikalo jaudiniesi. Jeigu jie išduos gelbėdami savo 
gyvybę, tai vėliau stengsis šito neprisiminti. Va ir jie.

Pelerenas staiga atsistoja ir pakiša po kėde butelius ir taures. 
Visi trys stovi ir nejudėdami laukia

II scena

Tie patys,  Liūs i, Anri,  Kanoris,  t rys pol i ci 
ninkai .  Tylėdami žiūri vieni į kitus

LANDRIJĖ. Ką jūs padarėte berniukui, kuris buvo su jumis?
Jie neatsako

PELERENAS. Žmogžudžiai!
LANDRIJĖ. Tylėk. (Suimtiesiems) Jis norėjo viską pasakyti, a? O 

jūs nusprendėte jam sutrukdyti.
LIUSI (karštai). Netiesa! Jis nieko nebūtų pasakęs. Niekas nieko 

nebūtų pasakęs!
LANDRIJĖ. Tai kodėl jį nužudėte?
ANRI. Jis buvo per jaunas. Mes nenorėjome, kad jis kentėtų. 
LANDRIJĖ. Kuris jį pasmaugėte?
KANORIS. Mes visi taip nutarėme ir visi už tai atsakome. 
LANDRIJĖ. Gerai. (Pauzė) Jei duosite mums reikalingus parodymus, 

liksite gyvi.
KLOŠĖ. Landrijė!
LANDRIJĖ. Aš liepiau jums tylėti. (Suimtiesiems) Ar sutinkate? 

(Pauzė) Na? Taip ar ne?
Jie tyli

(Suglumęs) Jūs atsisakote? Aukojate tris gyvybes, kad išgelbėtu - 
mėt vieną? Kokia nesąmonė. (Pauzė) Juk aš jums siūlau gyvybę! 
Gyvybę! Gyvybę! Ar apkurtote?

Tyla, paskui Liusi žingteli prie jų
LIUSI. Laimėjome! Mes laimėjome! Ši valandėlė mums už daug ką 

atlygina. Visa, ką šiąnakt norėjau užmiršti, aš dabar prisiminsiu 
didžiuodamasi. Jie nuplėšė nuo manęs suknelę. (Rodo į Klošė) 
Tas buvo užgulęs ant kojų. (Rodo į Landrijė) Tas laikė rankas.
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(Rodo į Pelereną) O tas paėmė jėga. Dabar aš galiu pasakyti, galiu 
šaukti: jūs išniekinote mane, ir jums gėda. Aš nusivaliusi. Kur jūsų 
pincetai ir replės? Kur jūsų rimbai? Šįryt jūs siūlote mums gyvybę. 
O ne! Ne! Baikite savo pradėtą darbą.

PELERENAS. Gana! Gana! Vožkit jai!
LANDRIJĖ. Stokit! Pelerenai, aš galbūt nebeilgai būsiu jūsų viršinin

kas, bet kol esu, nepakęsiu, kad kas priešintųsi mano įsakymams. 
Išveskite juos.

KLOŠĖ. O gal vis dėlto truputį padirbėkim su jais? Juk visa tai tik 
žodžiai. Vien žodžiai. Vėjas. (Rodydamas į Anri) Vakar šis tipas 
atėjo čia labai išdidus, o mes jį privertėm rėkti kaip moterį.

ANRI. Pamatysit, ar priversite šiandien.
LANDRIJĖ. Pasidarbuok su jais, jeigu jau esi toks narsus.
KLOŠĖ. O! Aš! Tu žinai, aš nesivaržyčiau net kankinių. Mėgstu darbą 

dėl paties darbo. (Policininkams) Tempkite juos ant stalų.
KANORIS. Valandėlę! Jei mes sutiktume, kas mums užtikrins, kad 

paliksite gyvus?
LANDRIJĖ. Duodu jums žodį.
KANORIS. Taip. Teks tuo pasitenkinti. Herbas ar skaitmuo? Ką jūs 

darysite su mumis?
LANDRIJĖ. Atiduosiu vokiečiams.
KANORIS. Jie mus sušaudys.
LANDRIJĖ. Ne. Aš paaiškinsiu, koks reikalas.
KANORIS. Gerai. (Pauzė) Aš linkęs viską pasakyti, jei tik mano drau

gai sutinka.
ANRI. Kanori!
KANORIS. Ar aš negalėčiau pasilikti su jais vienas? Manau, kad suge

bėsiu juos įtikinti.
LANDRIJĖ (žiūrėdamas jam į veidą). Kodėl tu nori kalbėti? Bijai 

mirti?
Ilga tyla, paskui Kanoris nuleidžia galvą

KANORIS. Taip.
LIUSI. Bailys!
LANDRIJĖ. Gerai. (Policininkams) Tu stok prie lango. O tu saugok 

duris. Visi kiti išeikit. Duodu tau penkiolika minučių jiems pa
lenkti.

Landr i j ėyPel erenas  ir Kl oš ė išeina pro galines 
duris
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III scena

K a n o r i s, Liūs i, Anri
Per visą pirmą scenos dal[ LAusi tyli ir atrodo nesidomi ginču

KANORIS (nueina ligi lango ir grįžta. Priėjęs prie jų, tyliu balsu ima 
gyvai kalbėti). Saulė leidžiasi. Tuoj pradės lyti. Ar jūs išprotėjote? 
Taip žiūrite į mane, tarsi ketinčiau išduoti vadą. O aš tik noriu juos 
pasiųsti prie Servazo olos, kaip mums patarė Žanas. (Pauzė. Šyp
sosi) Jie truputį mus sužalojo, bet mes dar tinkame gyvenimui. 
(Pauzė) Nagi! Reikia kalbėti: negalima be reikalo pražudyti tris 
gyvybes. (Pauzė. Švelniai) Kodėl jūs norite mirti? Kam tai nau
dinga? Na, atsakykit! Kam tai naudinga?

ANRI. Niekam.
KANORIS. Vadinasi?
ANRI. Aš esu pavargęs.
KANORIS. Aš dar labiau. Aš vyresnis už tave penkiolika metų, ir jie 

žiauriau mane kankino. Ir mano gyvenimas, jei paliks mane gyvą, 
tikrai nebus pavydėtinas.

ANRI (švelniai). Ar tu taip bijai mirti?
KANORIS. Nebijau. Aš pamelavau jiems, nebijau. Bet mes neturime 

teisės mirti be reikalo.
ANRI. O kodėl ne? Kodėl ne? Jie man sutraiškė riešus, nulupo odą: 

argi to negana? Mes jau laimėjome. Kodėl tu nori, kad aš vėl pra
dėčiau gyventi, kai galiu mirti susitaikęs su savimi?

KANORIS. Reikia padėti draugams.
ANRI. Kokiems draugams? Kur jie?
KANORIS. Visur.
ANRI. Tušti žodžiai! Jeigu jie ir paliks mus gyvus, tai nusiųs į druskos 

kasyklas.
KANORIS. Ką gi, galėsime pabėgti.
ANRI. Tu? Tu pabėgsi? Juk tu dabar skuduras, nebe žmogus.
KANORIS. Jei nebegalėsiu aš, galėsi tu.
ANRI. Vienas šansas iš šimto.
KANORIS. Vis dėlto verta rizikuoti. Net jei negalėsime pabėgti. Ir 

kasyklose yra žmonių: sergančių senių, palūžusių moterų. Mes 
būsime jiems reikalingi.

ANRI. Klausyk, kai pamačiau maželį, susmukusį ant grindų, visą 
išblyškusį, aš pagalvojau: gerai, ką padariau — padariau, nieko
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nesigailiu. Tik, žinoma, aš tada buvau įsitikinęs, jog auštant mir
siu. Jei nebūčiau galvojęs, kad po šešių valandų atsidursiu ant tos 
pačios mėšlo krūvos... (Šaukia) Aš nenoriu gyventi po jo mirties. 
Aš nenoriu gyventi dar trisdešimt metų po berniuko mirties. Ka- 
nori, tai bus taip lengva: mes nespėsim nė žvilgtelėt į jų šautuvų 
vamzdžius.

KANORIS. Mes neturime teisės mirti be reikalo.
ANRI. Ar verta gyventi, jeigu yra žmonių, kurie muša jus, kol sutru

pina kaulus? Kaip tamsu. (Žiūri pro langą) Tu teisingai sakei, 
tuoj pradės lyti.

KANORIS. Visą dangų aptraukė debesys. Bus didelė liūtis.
ANRI (staiga). Tai iš puikybės.
KANORIS. Apie ką tu?
ANRI. Apie berniuką. Manau, kad pasmaugiau jį iš puikybės.
KANORIS. Nesvarbu, jis turėjo mirti.
ANRI. Šią abejonę tartum nusikaltėlis grandines nešiosiuosi su savim 

visą gyvenimą. Kiekvieną valandėlę klausinėsiu save, kodėl jį 
pasmaugiau. (Pauzė) Aš negaliu! Negaliu toliau gyventi.

KANORIS. Niekai! Tu pakankamai turėsi kitokių rūpesčių, būk ra
mus; pamirši... tu per daug galvoji apie save, Anri; nori išsiteisinti... 
Šit kaip! O reikia dirbti; tuo ir išsiteisinsi. (Pauzė) Klausyk, Anri, 
jei tu šiandien mirsi, taip ir liks: tu jį nužudei iš puikybės. O jei 
gyvensi...

ANRI. Kas tada?
KANORIS. Tada nebus nieko galutinai nuspręsta: kiekvienas tavo 

veiksmas bus vertinamas pagal visą tavo gyvenimą. (Pauzė) Jei 
leisies nužudomas, kai dar gali dirbti, tavo mirtis bus tiesiog absur
diška. (Pauzė) Pašaukti juos?

ANRI (rodydamas į Liusi). Tegu ji sprendžia.
KANORIS. Ar tu girdi, Liusi?
LIUSI. Ką spręsti? A, taip. Bet juk viskas nuspręsta: pasakyk jiems, 

kad mes nekalbėsime, ir tegu greičiau baigia.
KANORIS. O draugai, Liusi?
LIUSI. Aš nebeturiu draugų. (Žengia prie policininkų) Pakvieskite 

juos: mes nekalbėsime.
KANORIS (eidamas paskui ją, policininkams). Dar liko penkios mi

nutės. Palaukite. (Pasiveda ją į avansceną)
LIUSI. Penkios minutės, taip. Ir ko tu tikiesi? Palenkti mane per pen

kias minutes?
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KANORIS. Taip.
LIUSI. Tyra širdis! Tu tikrai dar gali gyventi, tavo sąžinė rami, jie 

tave tik truputį aplamdė, ir viskas. O mane jie baisiai pažemino, 
mano odoje neliko nė vieno lopinėlio, kuriuo nesibjaurėčiau. (An- 
ri) O tu, tu maivaisi, kad pasmaugei berniuką, o ar atsimeni, kad 
tas berniukas buvo mano brolis ir kad aš tylėjau. Aš prisiėmiau 
visą blogį; tegu mane nužudo, kartu su manim išnyks ir visas tas 
blogis. Eikite sau. Eikite gyventi, nes jūs dar galit save pakęsti. 
O aš savęs nekenčiu ir noriu, kad po mano mirties žemėje viskas 
būtų taip, lyg aš niekada nebūčiau gyvenusi.

ANRI. Aš nepaliksiu tavęs, Liusi, ir pasielgsiu taip, kaip tu nuspręsi.

Pauzė
KANORIS. Vadinasi, man reikia jus išgelbėti prieš jūsų pačių valią.
LIUSI. Tai tu kalbėsi?
KANORIS. Taip reikia.
LIUSI (piktai). O aš pasakysiu jiems, kad tu meluoji ir viską pats pra

simanei. (Pauzė) Jei būčiau žinojusi, kad tu gali išduoti, patikėk, 
nebūčiau leidusi jums paliesti brolio.

KANORIS. Tavo brolis norėjo išduoti mūsų vadą, o aš noriu juos 
nukreipti klaidingu keliu.

LIUSI. Tai tas pat. Jų akys sužėrės tuo pačiu triumfu.
KANORIS. Liusi! Vadinasi, tu iš puikybės leidai Fransua žūti.
LIUSI. Be reikalo gaišti. Man nesužadinsi sąžinės graužimo.
POLICININKAS. Liko dvi minutės.
KANORIS. Anri!
ANRI. Aš pasielgsiu taip, kaip ji nuspręs.
KANORIS (Liusi). Kam tu rūpiniesi tais žmonėmis. Po pusmečio jie 

jau lindės kokiame rūsyje, ir pirmoji granata, įmesta pro rūsio 
langelį, padarys galą visai šiai istorijai. Svarbu ne jie. Svarbu pa
saulis ir tai, ką tu jame veiki, draugai ir tai, ką tu dėl jų darai.

LIUSI. Manyje viskas išdeginta, aš jaučiuosi vieniša, aš galiu galvoti 
tik apie save.

KANORIS (švelniai). Argi jau nieko tau nebegaila šioj žemėj?
LIUSI. Nieko. Viskas užnuodyta.
KANORIS. Tąsyk...

Beviltiškas mostas. Žingteli policininkų link. Pradeda lyti; iš 
pradžią lyja smulkiais retais lašais, paskui stambiais, dažnais



311 Nepalaidoti mirusieji

LIUSI (gyvai). O kas čia? (Pašnabždomis, lėtai) Lietus. (Eina prie 
lango ir žiūri, kaip lyja. Tyli) Jau trys mėnesiai negirdėjau, kaip 
šnara lietus. (Tyli) O viešpatie, visą šį laiką buvo gražus oras, tai 
baisu. Aš pamiršau, maniau, kad visada teks gyventi šviečiant 
saulei. (Tyli) Kaip smarkiai lyja, tuoj pakvips drėgna žeme. (Jos 
lūpos ima drebėti) Aš nenoriu... Aš nenoriu...

Anri ir Kanoris eina prie jos
ANRI. Liusi!
LIUSI. Aš nenoriu verkti, tada pasijuntu kaip gyvulys.

Anri apkabina ją
Paleisk mane! (Šaukia) Aš mylėjau gyvenimą, aš mylėjau gyveni
mą! (Kūkčioja [sikniaubusi Anri į petį)

POLICININKAS (prieidamas). Na kaip? Jau laikas.
KANORIS (žvilgtelėjęs į Liusi). Eik pasakyk savo viršininkams, kad 

mes kalbėsime.
Pol i c i ni nkas  išeina. Pauzė

LIUSI (atsipeikėdama). Ar tai tiesa? Mes gyvensime? Aš jau buvau 
anapus... Žiūrėkit į mane. Šypsokitės man. Taip seniai bemačiau 
šypseną... Ar mes gerai darome, Kanori? Ar mes gerai darome?

KANORIS. Gerai. Reikia gyventi. (Žengia prie policininko) Eik pa
sakyk savo viršininkams, kad mes kalbėsime.

Ant ras  pol i c i ni nkas  išeina

IV scena

Tie patys,  Landr i j ė,  P e 1 e r e n a s, Klošė 
LANDRIJĖ. Na ką?
KANORIS. Grenoblio kelyje, ties 42-u stulpu, pasukite taku į dešinę. 

Miške, paėję penkiasdešimt metrų, rasite atžalyną, o už atžalyno — 
olą. Mūsų vadas pasislėpęs ten kartu su ginklais.

LANDRIJĖ (policininkams). Dešimt vyrų. Tegul išvyksta tučtuojau. 
Pasistenkit atgabenti jį gyvą. (Pauzė) Kalinius nuveskite į viršų.

Pol i c i ni nkai  išveda kal inius.  Kl ošė , valan
dėlę padvejojęs, išsmunka paskui juos
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V scena

Landri j ė,  P e 1 e r e n a s, paskui K 1 o š ė
PELERENAS. Ar tu manai, kad jie pasakė teisybę?
LANDRIJĖ. Žinoma. Juk tai gyvuliai. (Atsisėda prie stalo) Na ką? 

Vis dėlto mes juos nugalėjome. Matei, kaip jie išėjo? Atrodė 
mažiau išdidūs, negu ateidami.

įeina Klos ė
(Maloniai) Na, Klošė? Mes juos nugalėjome?

KLOŠĖ (išsiblaškęs, trindamasis rankas). Taip, taip, mes juos nu
galėjome.

PELERENAS (Landrijė). Ar paliksi juos gyvus?
LANDRIJĖ. O! Bent jau šiuo metu...

Už lango pasigirsta salvė 
Kas čia?

Klošė, prisidengęs ranka burną, suglumęs kikena 
Klošė, tu ne...

KLOŠĖ (vis dar kikendamas linkteli galvą). Man atrodė, kad taip 
bus žmoniškiau.

LANDRIJĖ. Niekše!
Antra salvė, Landrijė pribėga prie lango

PELERENAS. Leisk baigti. Tegul. Kur du, ten reikia ir trečio.
LANDRIJĖ. Aš nenoriu...
PELERENAS. Gražiai atrodytume gyvojo akyse.
KLOŠĖ. Po valandėlės niekas apie tai nebegalvos. Niekas, tik mes 

vieni.
Trečia salvė

LANDRIJĖ (krinta į kėdę). Uf!
Klošė eina prie radijo ir sukioja jungiklius. Muzika
Už d a ng a
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